
75

論　文

１．はじめに

バベルの塔の故事を引くまでもなく，人間がコミュニケーションによって素早い意志の統

一を図るには，使用言語の一致が欠かせない。近代における「国民国家」においては，国民

の意志の統一によって「国家」という仮想であり実体でもあるシステムを動かす，というの

が大前提だった。そのためには，全国民共通の「国語」を創設し，すみやかな意思の疎通を

行うことが，「国家」としての最重要課題のひとつであった。フランス革命以降に「国民国家」

創設の基準となったこの考え方は，明治維新期の日本でも為政者に痛切に意識されていたと

おぼしい。そして，その痛切さは，「国語」の土台となるべき「日本」独自の言語が存在し

ない，という彼らの意識によって，生々しい痛みをともなった焦りへと先鋭化していった。

現代の「常識」で明治維新期の指導層のそうした考えを眺めると，うまくのみこめない感

覚に襲われる。当時の日本で通用していた言葉を，そのまま「国語」の骨格として採用し，

時代の要請に合致した形に改変していけばいいだけの話ではないか，という風に思えてしま

うからだ。ごく当たり前に，「国語」＝「日本語」という意識を持っている私たち，そして，

ごく自然に，明治以前の「古典」から現在の「国語」に至る道筋に「日本語」の連続性を見

てしまう私たちの「常識」では，明治維新前後における指導層の苦悩はきわめて理解しにく

いのである。

このあたりの消息について，社会言語学および言語思想史を専門とするイ・ヨンスクは，

次のように述べている。

　�　「近代日本においては，『日本語』という地盤が確固として存在した上に『国語』とい

う建築物が建てられたのではない。むしろ，『国語』というはでやかな尖塔が立てられ

た後に，土台となる『日本語』の同一性を大急ぎでこしらえたという方が真相にちかい

だろう1）。」

　�　「現実の言語にはさまざまな地域的・階層的・文体的変異がかならずある。しかし，

明治維新期「国語」創成への歩み
─「漢文」「漢字」をめぐる一断面─

大　岡　　　玲



76

明治維新期「国語」創成への歩み

たとえそうした変異性がいかにばらばらなものであったとしても，それをまさに『変異』

として把握できるのは，背後に共通で同一の尺度があるからこそである。つまり，『国語』

の成立にとって，もっとも根本的なのは，現実には，どんなに言語変異があったとして

も，それをこえたゆるぎない言語の同一性が存在するという信仰をもつかどうかであ�

る2）。」

　�　「近代日本の国語意識のありかたをあきらかにしようとする際に，『国語』概念の成立

過程が『日本語』の同一性そのものの確認の作業と平行していたことは，しばしば見過

ごされがちである3）。」

　�　「日本の『言語的近代』は，そもそも『日本語』という言語的統一体がほんとうに存

在するのかという疑念から出発した。『国語』とは，この疑念を力ずくで打ち消すため

に創造された概念であるとさえいえる4）。」

実際，幕末から明治にかけての日本の言語状況は，書き言葉と話し言葉の乖離がはなはだし

く，その上，書き言葉にも何段階かの階層的分離が存在した。そして，日本国内で使用され

ているこれら種々の言語形式に対して，すべてを包括的に「日本語」として捉える視点はな

かったといっていい。もう少し具体的に江戸末期の言語状況について言うなら，文言は本来

は外国語である「漢文」と，漢文訓読由来の和漢混淆文，仮名文字主体の和文（和歌・俳句，

女性向けの文章など），それに俗な会話文（十返舎一九の『東海道中膝栗毛』のような滑稽

本や山東京伝の洒落本『通言総籬』，草双紙などに見られるもの）が並行的に使用される「三

層＋α」構造であり，口語はといえば，長く続いた藩制度によって固着化が進んだ多数の地

域語・方言が存在し，文言と近接関係にある武家言葉がかろうじて統一口語への気配を宿し

ているといったものだったといえるだろう。つまり，「日本の言葉（たち）」は厳然とあるに

もかかわらず，「日本語」はいまだ存在していないということであり，このような状態から「日

本語の同一性」，それも文言と口語が統一された「言文一致」の「国語」を構築していく作

業は，ほとんど空想的といっていい想像力の試行錯誤を，必然的にともなうことになった。

本稿では，古代以来の日本の言語の歴史を踏まえつつ，明治維新期のそうした試行の具体的

事例を二，三とりあげ，現代の「国語」にも底流として存在する問題を論じたいと考えている。

２．「漢文」・「漢字」への反発

「日本語の同一性」を求める志向の最初の表れは，「漢文」および「漢字」への「憎悪」と

いう形をとることになった。その代表例としてまず挙げねばならないのは，一八六六年（慶

応二年）に将軍徳川慶喜に上申された（草稿のみで実際に上申はされなかったとの説もある）

建白書，「漢字御廃止之儀」5）だろう。建白者は，前島密。近代日本の郵便制度の父であり，

その制度の名称を考えるに際して「郵便」という和製漢語を創出したほどの前島であるのだ
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が，幕末期においては，幕府開成所反
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ひいては「国家」の発展を妨げる可能性がある，という指摘を行ったのだった。

「漢字御廃止之儀」の冒頭部分は，このようなものだ。

　�　「国家の大本は国民の教育にして其教育は士民を論せす国民に普
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事理を解知するに在りとせさる可らすと奉存候　果して然らは御国に於ても西洋諸国の

如く音符字（仮名字）を用ひて教育を布かれ漢字は用ひられす終には日常公私の文に漢

字の用を御廃止相成候様にと奉存候」（新字新かな；ルビ�筆者）6）

「漢字廃止」を訴える文章が，難解な漢字に満ちているという皮肉はさておいて，国民に

広く教育を行き渡らせるためには，むずかしい漢字を廃して，アルファベットのような「音

符字」，すなわち仮名文字を使って学問を教えるべきである，というのがここにあらわれた

前島の主張ということになるだろう。さらにこの部分のすぐあとには，漢字をおぼえ漢文を

駆使することが学問だという当時の一般常識を，「漢字廃止」によって駆逐できるという「漢

学」批判が続く。ほかにも，アメリカの宣教師が中国を訪れた際，子供たちが大声で「経書

等の古文」を「素読」している様子に驚愕した，というエピソードを記し，中国の人民が「野

蛮未開の俗に落ち西洋諸国の侮蔑する所」となったのは，ひとえに漢字という「形象文字に

毒」されたためなのだ，といった，どこか「坊主憎けりゃ」風の議論まで展開している7）。

前島のこの思考の背景にくっきり読みとれるのは，この建白書より四半世紀前に起こった

アヘン戦争が日本に与えた衝撃，そして嘉永六年（一八五三年）のペリー来航（前島の後年

の自伝『鴻爪痕』にも，その時受けた大きなショックについての記述がある）だろう。当時

すでに千三百年に及ぶ歴史を持っていた「科挙」制度を基盤とした，中国の学問・教育体制

の硬直化と，儒教一辺倒といっていい学びの閉鎖的志向によって，中国が西欧の学問思想や

技術革新をうまく受けとることができなかったこと。それこそ，かの国が屈辱的な運命をた

どらねばならなかった根本原因なのだ，という恐怖が，この建白書にはにじんでいる。

そして，その恐怖はひるがえって日本の停滞状況への警鐘となる。前島は，「御国人の知

識此の如くに下劣にして御国力の此の如くに不振に至りたるは遠く其原因」（日本の教育水

準が低く，国力がふるわないのは）は，「中古人の無見識なる彼国の文物を輸入すると同し

く此不便無益なる形象文字をも輸入して竟に国字と做て常用」（ヤマト朝の人々が中国の文

物と同様に，漢字を無分別に輸入して国字として常用）した「其素の毒を茲に発したるなり

と痛憤に」堪えない，と，古代の人々に対する八つ当たりにも近い批判を展開し，さいわい

日本独自の発明として，アルファベットに比すべき仮名文字があるのだから，それをこそ使

うべきであり，漢字のような「不便無益」で習得に時間のかかるものなど捨ててしまわねば

ならない，と断言する8）。�加えて言えば，言語においてもインフラにおいても「時間のかか
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る」ことのデメリットを憂えたことが，郵便制度の充実に邁進する前島の大きな動機になっ

たのかもしれない。

ただ，前島にしても仮名の出自がまさしく漢字であるという皮肉を意識しての内心忸怩は

あったようで，建白書中では括弧付きで，そのことについて古来いろいろ議論もあるが，本

題とは関係ないから問題にしない，と少々弁解めいたことも述べている。また，「漢字」は

廃しても，「漢語」は「仮名字」をもって表記すればいいのだから，捨てるには及ばない，

英国がラテン語を自国語の綴り方で書き記すのと，それは同じことであるからだ，という主

張もしている9）。つまり前島は，近代ヨーロッパの言語がラテン語の遺産を消化していった

道筋を，日本語にもたどらせたいという明確なヴィジョンを持っていたのである。

前島に代表される「漢文」「漢字」，そして「漢学」からの脱却を目指そうとした人々は，

容易に想像できることだが，江戸期における「知」の基盤である「漢学」を年少時に学びつ

つも，青春期にいたった時点で蘭学・洋学の洗礼を受け，自らの知的土壌を刷新した新しい

タイプのエリートたちだった。そして，西欧の学問に触れた彼らの多くは，程度の差こそあ

れ前島と似通った意識を共有していたとおぼしい。のちに初代文部大臣になる森有礼が主唱

し，明治六年（一八七三年）に創設された「明六社」はそうした洋学系知識人（そのほとん

どは明治新政府の官僚）の，いわば学会であり知的サロンでもありというもので，若い熱気

をはらんだ彼ら（初代「社長」の森が，そもそも二十六歳という若さだった）の議論は，翌

年刊行された機関誌「明六雑誌」に掲載された論考からうかがい知ることができる。そして，

その創刊号には，西周の「洋字ヲ以テ國語ヲ書スルノ論」10）が載っているのだが，これは前

島密の論よりもさらに過激な論旨である。

西のこの論文の表題にある「國語」は，その後の国家意識に支えられた「国語」とどの程

度の相同性を持つものであるか定かではないが，この語が公に登場した最も初期の例のひと

つだろう。西の論も，前島の建白書と同様に，「人民ノ愚」を嘆き，日本の文化的発展を妨

げる最大の原因は漢字であると論じる。そして，西は前島よりもさらに踏みこんで，「漢字

を減定」するといった，いわば姑息な手段で対応するのではなく，文字自体をローマ字にし

てしまえばよい，と述べるのである。ローマ字はひとつひとつの音声を忠実に表記すること

ができ，母音と子音が合体した形でしか表記できない仮名文字よりも，その点ですぐれてい

るというのである。これは，あきらかに英語をはじめとする西欧語を，日本の言葉に交ぜて

そのまま表記することを想定した議論だろう。

西は，書字をローマ字にする利益を十項目に分けて説いていく。それをまとめてしまうな

ら，以下のようなことになるだろうか。曰く，子供たちの外国語習得が容易になり，また「言

フ所書ク所ト其法ヲ同ウス」，すなわち，書いたものをそのまま読むことができ，その逆も

可能になる。つまり，言文一致が実現できる。翻訳も簡単になり，学術用語はわざわざ漢語

にせず音のまま書けるし，おぼえられる。そして，ローマ字化が実現すれば，「欧州ノ万事
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悉ク我ノ有トナル」ので，「彼（欧米を指している）ノ膽ヲ寒ヤスニ足ラン」，要するに欧米

の文明の所産をすべてモノにできるから，ヤツらの肝を冷やすことができるじゃないか。と，

いうのが彼が言うところの「利」である11）。

西周のこの文全部を通底して流れているのは，渇望といっていいほどの欧化志向であり，

俗な表現をするなら，西欧になめられたくない，という必死の自尊心である。だが，彼の議

論には，現在の観点で見ると，浅薄といっていい想像力の欠如，言語を変換するという行為

に潜む巨大なリスクについて，ほとんど一顧だにしないという幼さが目につく。彼が挙げる

「利」と相反する「國語」ローマ字化の「其害」は，筆と墨の店がつぶれるとか，紙の製造

法を変える面倒があるとか，漢学者・国学者の新たな就職先を考えなければならない，といっ

た愚にもつかぬ事柄のみなのである。しかも，「Yorosisi」と表記して，それを「ヨロシシ」

とも「ヨロシイ」とも読ませる，あるいは「Atuku」は「アツク」（江戸なまり）でも「ア

ツウ」（京なまり）でもいい，といった，それこそ言文の不一致もあった12）。

もっとも，西周はこうしたローマ字化推進を唱える一方で，今日にも残る幾多の翻訳語，

たとえば「理性」「科学」「芸術」「技術」「主観」「客観」などなど，私たちにとって今や欠

くことのできない漢語由来の言葉を創出したのだから，事態は複雑である。やはり「明六社」

のメンバーであった福沢諭吉も，漢字の使用はなるべく控えていくべきだという論者では

あったが，幕末にベストセラーとなったその著作『西洋事情』においては，当時の日本には

存在しない概念を意味する英語を，苦心の末に漢語に移しかえている。例をあげるなら，

「Society」を「人間交際」と訳している13）ことなどがそれだが，より平俗でイメージが湧き

やすい用語にすることで，無用に難解な新造語にならないよう心がけつつ，それが漢字であ

り漢語であるという条件からは踏みだしていないのである。

当時の知識人たちが，「漢字」「漢語」を廃すべきであると主張しつつ，同時にその主張と

は矛盾しているとも見える漢語由来の「翻訳語」を作らなければならなかった事情の背後に

は，少しおおげさに表現するなら，古代の段階でヤマト朝廷が漢字という書字を移入して自

らの言語を筆記した際に背負ってしまった一種の「呪い」が横たわっているのである。本稿

の論旨をいくぶん先回りして触れるなら，漢語の新しい組み合わせによって欧米の概念を日

本の言葉に翻訳するというこうした行為の集積が，維新期の欧化知識人が危機感を抱いてい

た民衆の教化を，思いのほか急速に進めた側面がある。かつまた，明治時代後半にかけて徐々

に形を整えていく「国語」に，これらの翻訳語が与えた影響は，まことに深甚なものがあっ

たと言わざるをえないのである。が，そこに歩を進める前に，ヤマト朝廷期からの日本の言

葉における「呪い」の歴史に簡単に触れておくことにする。
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３．日本古代における「漢文」・「漢字」の移入と，その後の歴史的経緯

文字の記述法は，人間の歴史においてそれほど数多く開発されてきたわけではない。後発

の文明は，先発の文明が使用している文字や記述法を借りることによって，みずからの言語

を筆記するケースがほとんどだ。つまり，自言語を他の文明圏が使用している既存の書字方

式で記すことになる。本邦の「文」の歴史もまた，まぎれもなく後発文明の形式を備えてい

る。ヤマト王朝の成立期から飛鳥・奈良朝にかけての頃，日本は先進文明国である中国に熱

心に学び，当然ながらかの地の言語に習熟する道を歩もうとした。多くは朝鮮半島からの渡

来人によって，あるいは遣隋使・遣唐使という直接的な交流の中でもたらされた中国大陸の

文化・文明に，おそらく私たちの先祖はまばゆい光輝を感じただろう。法制度を借用し，都

を唐の都を模して作り，公用文書は一所懸命修得した漢文で綴られた。現存する最古の漢詩

集『懐風藻』が撰されたのは八世紀の半ば。収められた詩には，七世紀半ばの近江朝の歴史

を彩った大津皇子や大友皇子といった皇族の詩もある。もちろん，模倣というか，あきらか

に類似した作風の詩が中国本土に見られたり（謀反の疑いで刑死した大津皇子の作とされる

「臨終」が，その代表），技巧的に稚拙なものも散見される。しかし，中国本土の文明に参加

しようとする強い熱意が，集全体からひしひしと伝わってくる。

少々乱暴な表現をするなら，ヤマト王朝初期の宮廷には，バイリンガル気分が横溢してい

たということになるだろうか。英語グローバリズムに席巻されている現在の状況に引き写す

なら，官庁の書類はすべて英語。憲法や刑法・民法も英語で，作家や詩人は競って英語小説

や英詩を書くというような状態である。そんな様子を想像してみると，なんとなく当時の「熱

狂」が伝わってはこないだろうか。しかし，そうした外来文明への熱狂の中で，同時に日本

古代の知識層は，「やまとことば」を漢字で表現するという難事に，果敢に挑戦していたの

である。すなわち，自分たちが日頃使用している口語を書字によって記録に落としこむため

に，漢字の音のみを借用して「万葉仮名」を作成するというのがその難事業だった。この方

向性はやがて，漢字の持つ意味に対応するヤマト言葉の音を，「和訓」としてその語に与える，

つまりたとえば，「山（サン）」という語を漢音でそのまま「サン」と発音するのみならず，「や

ま」とも読む，という方式の開発につながった。そうした努力の結果として，私たちの先祖

は，ヤマトの言葉とはまったく異なった文法体系を持つ漢文をそのまま原語として読むのみ

ならず，漢文訓読という独特の「解釈方式」を編みだしたのだった。日本と同様に，中国文

明とその使用言語を受け入れた朝鮮半島や東南アジアといった他の文明圏では，こうした「解

釈方式」に類似したやり方の萌芽はあったものの，わが国の「訓読法」ほど永続的かつ強固

に定着したものは存在しない。そして，この方式こそがその後の日本語の多重構造化の出発

点だったのである。
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ここで「漢文訓読」をさらりと「翻訳法」と書かずに独特の「解釈方式」などともったい

ぶったのは，漢文を語順はそのままに，返り点や送り仮名を付け日本語の語順にむりやり変

える方式が，いわゆる翻訳とはかなり異なっているからなのである。中国文学者・高島俊男

は，シリーズ・コラム『お言葉ですが…』の別巻四『ことばと文字と文章と』14）で，以下の

ように述べている。

　�　「日本人は（奈良・平安初期までは別として）漢語の文章を原文通りに読むことはで

きないので，初めから日本語に逐語訳して読んだ。日本人が『漢文』と言う時には，こ

の逐語訳のことを指していた。いまそれを『漢文訓読』と呼んでいる。それを日本語の

順序に書いたものを『書
か

き下
くだ

し』と言った。／英語にたとえて説明しよう。／Tom�

went�to�city�yesterday.�という文章があるとする。／これを英米人がどう読むかを日本

人はまったく知らないし，気にもとめない。／Tom という字を『トム』と読む。went

という字を『ゆけり』と読む。to という字を「へ」と読む。city という字を『市街』

と読む。yesterday という字を『昨日』と読む。そして全体を，初めから日本語で「ト

ムは昨日市街へゆけり』と読む。そしてこれを『英文』と言った15）。」

高島は「逐語訳」と書いているが，初めから日本語にしているにもかかわらず「英文」と

呼ぶ奇妙さを考えるなら，訳ではなくて解釈法という方が至当かもしれないと思うがゆえに，

私見では漢文訓読を「解釈方式」と呼ぶのである。いずれにせよ，まことに奇妙な話である。

「子曰学而時習之不亦説乎」という原文に符号をつけ，まずは「子曰ク学ビテ而時ニ習フ（レ

点 ) 之ヲ　不（二点，つまり一点の符号のあとに読む）亦タ説（一点）バシカラ乎」と書く。

さらに書き下し文で，「子
し

曰
いわ

く，学
まな

びて時
とき

に之
これ

を習
なら

ふ，亦
ま

た説
よろこ

ばしからず乎
や

」という形にして，

これも「漢文」すなわち「中国語」であるとしたのだから，現代的視点では独特すぎる考え

方というほかない。なぜなら，書き下し文は，あきらかに「漢文」という外国語を「和文」

の一形式として読みかつ記す形式にほかならない。にもかかわらず，古代以来江戸の終わり

にいたるまで，どう見てもヤマト言葉交じりに奇妙に変形させた新造言語でしかないこの文

体も含め，原文（白文）・返り点付加文・書き下し文を一括して「漢文」という外国語だと

見なしたのだ。

「漢文」の「解釈方式」であると同時に「漢文」の範疇でもあるという，この漢文訓読が，

やがてヤマト言葉と絡み合いながら和漢混交文を生みだし，明治期には普通文，いわゆる文

語文の基礎になり，さらに現在私たちが日常使用している漢字かな交じり文になったわけで，

漢文にここまでの深甚な影響を受けた文章語を持つ言語は，すでに述べたように他のアジア

の言葉には見当たらない。高島が挙げている例をもうひとつ紹介してみよう。「やまへきを

きりにいった」というのは，立派な現代の言葉だ。ルビで訓をふらずに漢字かな交じり文で

書くと，「山へ木を切りに行った」となる。しかし，これをすでに引用した英語になぞらえ

るやり方で考えると，「mountain へ tree を cut りに go った」という風な，タレントのルー
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大柴の喋りとそっくりの形になる16）。思わず吹きだしそうになるが，しかし，外来語を受け

入れやすい日本語の特性は，このあたりにルーツがあるのかもしれない。

こうした歴史的経緯によって，古代から中世，江戸期に至るまでの期間，日本は，「はじ

めに」で記したように「三層＋α」構造の「文言」文化を持つことになった。繰り返しにな

るが，まず古代の中国文言である「漢文」が最上層の記述言語として，公式文書や歴史書，

知識人の日記などに使用される。そして，その「漢文」を訓読した「漢文訓読体」が，やま

と言葉と融合しつつ「和漢混淆文」を形成。この第二層文体が自在に使われた作品を挙げる

なら，『今昔物語集』のような説話集，『方丈記』『徒然草』といった隠者文学，そして『平

家物語』などだ。第三層は，いうまでもなくやまと言葉，和文である。『古今和歌集』には

じまる勅撰和歌集の流れや『源氏物語』，『枕草子』といった女房文学がこれにあたるわけだ

が，しかし，二十世紀以降の日本文学史ではメインストリームとして認知されているこれら

の和文作品群に使用されている「文」は，少なくとも近代以前（明治中頃までを含めてもい

いかもしれない）においては，作品としての評価とは別に，非公式的で，より私的なものだ

と見なされてきたのである。

もちろん，最上層の記述言語である漢文も，遣唐使が廃止されて以後，断続的に中国本土

と貿易などの交流がありながらも徐々に関係性が希薄になっていく流れの中で，変質を遂げ

ていくことになった。『日本書紀』が，神話も含んでのヤマト朝廷の歴史を，中国で使用さ

れている文言とほぼ同等の漢文，すなわち正確な外国語で記述していたことにくらべ，中世

期に入る頃には，漢文は「」付きの「漢文」，日本語の文法に侵された「変体漢文」・「和化

漢文」へと変貌していた。鎌倉初期の歴史書『吾妻鏡』や，武家の法令として定められた『御

成敗式目』の文章を見れば，それが「漢文」で書かれながら正規の漢文法から大きく逸脱し

ていることは一目瞭然である。

こうした同化の流れが続いていけば，やがて外国語としての漢文は，和漢混淆文のうちに

ゆるやかに吸収されていった可能性もあるのではないかと思われる。そうであれば，あるい

はもっと早い時期に，私たちが現在使っているような漢字仮名交じり文が定着していたかも

しれない。つまり，多層構造の文章語が数百年前の段階で，自然に単層になる筋道もありえ

たのではないか。それは，和文と漢文の併存を説明する際に例としてよく挙げられる，ラテ

ン語とゲルマン系やアングロサクソン系の言語の融合の歴史に近づくということでもあるだ

ろう。ラテン語に起源を持つロマンス系の言語，すなわちイタリア語，フランス語，スペイ

ン語，ルーマニア語といった言葉は，俗化したラテン語という面を今日でもはっきり感じさ

せるが，英語やドイツ語はそうではない。ローマ帝国の支配下・影響下にあった時代以降，

そして中世期にラテン語が学問的共通語であった時代を経て，英語やドイツ語がラテン語を

みずからの内側に溶かしこんでいった過程は，そのまま日本の言葉に起こってもおかしくは

ない現象だといえる。もちろん，ラテン語と英語やドイツ語の言語構造・文法構造のへだた
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りは，ヤマトの言葉と漢文のそれよりは，はるかに近接するものであるのはいうまでもない。

むしろ実際には起こらなかった事柄，たとえばラテン語とトルコ語の融合，といったような

例示をする方が妥当だろうが，いずれにせよ，そうした融合が江戸期よりも前に生じていれ

ば，日本の言文一致はヨーロッパの近代言語と同程度にはスムーズかつ自然に達成されてい

たかもしれない。

しかし，そうはならなかった。その大きな要因は，徳川家康が林羅山に幕府の文教政策を

統括させたことにある，というのが私見である。日本の統治機構の最上位に位置する幕府が，

儒教をもって公認の学としたことにより，古代から連綿と続いてきた中国の文明を研究・学

習する営為が「漢学」という体系へと発展した。そして，それにともなって，「漢文」も活

き活きと復活する，いわばルネサンスがやってきたのである。と同時に，それまでの「漢文」

の内実を問う動きも出てきた。そのもっとも先鋭なあらわれは，荻生徂徠が創始した古文辞

学だろう。徂徠は，林羅山以来一種「国教化」した朱子学の古典解釈法を批判し，儒教の本

来を理解するには秦漢期以前の文を直接原文で読むことに如かず，という当時としてはきわ

めて過激な主張をおこなった。これはそのまま漢文訓読法への攻撃であり，彼は和訓を廃し

て当時の口語中国語（「唐話」といった）を学び，それによって原文を読むことでしか，古

代の経典の本義を得ることはできないと考えたのである。

荻生徂徠は，漢文訓読の大きな害のひとつとして，特に同訓異義の用字が多すぎることを

挙げている。現在でも，たとえば「みた」というひらがなを，それこそ「みた」だけでは，

それにあたる漢字が「見た」でよいのか，実のところはわからない。「見た」以外にも，「観

た」「視た」「診た」「看た」という風に同音の漢字がいくつも出現する。これは，日本語の

音韻の数が中国語のそれにくらべてはるかに少ないことに起因する現象なのだが，それらす

べてを「みた」と訓じてしまうと，それぞれの語が含んでいるそれぞれの微妙な「異義」が

吹き飛んでしまう，と荻生徂徠は批難するのである。

そして，彼はこうした同訓異義の語の相違を解説した辞書『譯文筌諦（やくぶんせんてい）』

（一七一五）を刊行したのだが，その巻頭言「題言十則」の中で以下のようなことを（もち

ろん白文で）記している。

　「此方學者。以方言讀書。號曰和訓。取諸訓詁之義。其實譯也而人不知其爲譯矣。」

内容は，「この国の学者は，地方語・和語で書を読み，それを和訓と称して字句の正確な

古義を解釈したつもりでいる。実際にはそれは翻訳なのだが，当人たちはそれに気づいてい

ない。」というほどの意味だろう。また，

　�　「但此方自有此方言語。中華自有中華言語。體質本殊。由何脗合。是以和訓迴環之讀。

雖若可通。實爲牽強。」

「和語はあくまで和語であり，中華の言葉は中華の言葉で，両者を吻合させることはでき

ない。和訓で下からひっくり返して読んで，一見意味が通るように見えるかもしれないが，
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その実牽強付会をおこなっているだけだ。」とも述べている17）。

漢文が外国の言葉であると考えるのであれば，書き下し文までも外国語の一部であるとす

るような分類はやめて，白文のみを「漢文」とすべきである，という現代ではごく当たり前

に思える徂徠の主張は，しかし，当時の知識人にとってはやはり過激（この過激さゆえに，

徂徠は仮想中国人たることをみずからに課しさえした）に過ぎたのだろう。結局，「漢文」

というカテゴリーの再編は行われることはなかった。ただ彼の主張である「漢文」の切り離

しが，大多数の知識階級にとって不可能だったということは，反対側から眺めると，日本の

言葉がいかに分かちがたく「漢文」と融合してしまっているか，ということを明示している。

生物学では，異なった遺伝情報を担った細胞がひとつの個体内に併存していることを「キメ

ラ」と呼ぶが，日本の言葉は古代から長らく遺伝的アイデンティティが単線化していない，

というより，そもそも「すべてが同じ」であることを意味するアイデンティティという語の

本義が成立していない状態を続けることで「成熟」してきたということが，徂徠の指摘によっ

てかえってあらわになったといえるだろう。また，荻生徂徠が中心となった唐話学習ブーム

は，江戸期の文学に多大な影響を与え，中国の白話小説の翻訳（徂徠は翻訳不可能論者だっ

たわけだが）が盛んになった。白話は，それこそ当時の中国における言文一致文体といって

いいもので，『三国志演義』や『水滸伝』などは，その代表選手である。これら中国の作品

の翻訳に影響され，上田秋成の『雨月物語』や曲亭馬琴の『南総里見八犬伝』といったすぐ

れた読
よみ

本
ほん

が出現したのだが，これらの作品群によって徂徠流の「漢文」ではない「漢文調」

が流行したのは，皮肉な結果だった。こうして，上は朱子学や漢詩の隆盛により，また下か

らは読本などによって支えられて，「漢文」は日本における最上位言語として息を吹き返し

たのである。そして，この「キメラ」状況の強化は，そのまま「国語」への「呪い」となっ

て，維新期の洋学系指導層をこのうえなくいらだたせたのである。

４．森有礼の「国語英語化論」と馬場辰猪の反論

維新期の指導層のなかで，「キメラの呪い」に翻弄された代表的人物とは誰かというと，

やはり，森有礼にまず指を屈するべきだろう。森は，すでに記した「明六社」の初代社長に

して，のちの初代文部大臣でもある。彼の「日本の言葉」に対する態度は，前島密はもちろ

ん，西周よりもさらに苛烈なものだった，という風に一般的には考えられている。なぜなら，

森が提唱したのは，日本の国語として英語を採用したほうが良い，ということだったからだ。

こうした「国語を外国語にすべき」論は，森有礼以外にも，たとえば日本が第二次世界大戦

に敗北したあと志賀直哉が主張した「フランス語を国語に」論や，やはり敗戦後の昭和

二十五年に「憲政の神様」尾崎行雄が唱えた「英語を国語にすべき」論が有名だが，志賀直

哉の主張ははっきりと森有礼を先達と捉えているし，尾崎も森の論を意識していたにちがい
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ない。つまり，森有礼の主張こそが，「国語を外国語にすべき」論の嚆矢なのだと考えてい

いということになる。

「日本語廃止・英語採用論」と後年称される彼の論に対しては，それが英文著作“Education�

in�Japan”（『日本の教育』）の「序文」の形で発表された直後の時点で，馬場辰猪によって

反論がなされているし，そのほかにも同時代の反対論は多く存在した。後代の学者からも，

時に「売国的思想」といった罵倒に近いような批判を多く受けている。しかし，馬場辰猪は

別にして，後代の罵倒的批判が必ずしも正当ではないのではないか，という見解をイ・ヨン

スクは提出している。すでに，「はじめに」の項でイの，「近代日本の国語意識のありかたを

あきらかに」するには，「『国語』概念の成立過程が『日本語』の同一性そのものの確認の作

業と平行していた」ことを見落としてはならない，という主張を紹介した。森有礼の論もま

た，「日本語の同一性」を見出そうとする困難，使用言語の統一体・将来像が見えない苛立ち，

そして押し寄せる欧化の波に対応せねばならない義務感とにはさまれながらひねりだされた

思考であり，「国語」の像が明確化してきた後代から，売国的思想として糾弾されるのは，

やや不当なのではないかというのが，イ・ヨンスクの立場である18）。

果たしてその論が正当であるかどうか検討する前に，森の英文著作“Education� in�

Japan”成立までの彼の閲歴について，ざっと眺めておく方が彼の立ち位置の理解に役立つ

と思われるので，以下簡略に述べておきたい。

森有礼は，一八四七年（弘化四年）に薩摩藩士の五男として鹿児島で生まれている。十二

歳頃から漢学を藩校で学び始めるが，四年ほどで洋学に転じた。そして，薩英戦争後の

一八六五年，十七歳の時，薩摩藩の留学生としてイギリスのロンドンに渡る。もちろん，徳

川幕府の法令下では海外渡航は，まだ禁止されている状況である。かの地ではロンドン大学

で歴史，物理，化学，数学などといった学問を学んだというが，ヨーロッパ文明の息吹にど

れほどの衝撃を受けたか，現代の私たちの頭ではちょっと想像できないほど深刻なものが

あったのではないか。

その後はアメリカに渡り，キリスト教に接近し，しばらく勤労と信仰の生活を送っていた

らしい。アメリカの教育に興味を持って，教科書などを集めていたのもこの時期のようであ

る。が，王政復古の知らせを受けて，一八六八年に帰国。しかし，七〇年の末には弁務士，

すなわち外交官として再度渡米。七二年には駐米弁理公使に就任した。年齢は，わずか

二十五歳である。“Education� in�Japan”を出版するのが，その翌年の七三年。同じ年の七

月には，日本に戻って「明六社」を結成した。

さて，問題の“Education� in�Japan”（『日本の教育』）の内容だが，これは森が駐米弁理

公使の立場で，アメリカの著名な知識人十五人に日本における教育のありかたについての質

問状を出し，その回答を編集し，さらに森有礼自身が日本の歴史と日本の言葉の特色につい

て概説し，その文章を合わせてニューヨークで出版したものなのである。その十五人のひと
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りに，イエール大学の言語学者Ｗ・Ｄ・ホイットニーがいた。そのホイットニー宛ての質問

状に，いわゆる「日本語廃止論・英語採用論」の最初の形が展開されていた（そして，それ

が『日本の教育』の「序文」へと発展した）のである。この質問状について，のちに国語学

者の時枝誠記が「明治の初年に，森有礼が，日本語廃止，英語採用論を唱へ，アメリカの言

語学者ホイットニーにたしなめられたことは，有名な話であるが」と記した例などが，のち

の数ある批判・揶揄の典型だが，では，実態はどうだったのか。本当に，森有礼の論は，は

なはだしい暴論だったのだろうか。

「国語英語化論」として糾弾された森有礼の“Education� in�Japan”の序文は，すでに述

べたように，日本語と日本の歴史をアメリカ人に対して説明するという内容だった。その英

語原文は，『新修森有禮全集』（文泉堂書店刊）の第五巻に収録されている。以下，その終わ

りに近い部分の引用である。

　�　An�allusion�to�the�subject�of�the�Japanese�language�bears�a�most�direct�relation�to�

the�contents�of� this�book.� In�the�style�of�expression,� the�spoken� language�of�Japan�

differs�considerably�from�the�written,�though�in�their�structure�they�are�both�mainly�

the�same.� In�the�written� language�there�are� fourteen�elementary�sounds,� including�

five�vowels.（中略）

　�　The�vowel�sounds�are�each�defined�and�all�short.�The�style�of�the�written�language�

is� like�the�Chinese.�In�all�our�institutions�of� learning�the�Chinese�classics�have�been�

used.�There�are�four�different�methods�of�writing�a�character,�and�all�of�them�are�of�

Chinese�origin.�These�methods�differ� in� the�degree�of� their� complexity,� and�are�

graded�according� to� their� simplification�of� the�Chinese� character.�The�words� in�

common�use�are�very�few�in�number,�and�most�of�them�are�of�Chinese�origin.�There�

are� some�efforts�being�made� to�do�away�with� the�use�of�Chinese� characters�by�

reducing�them�to�simple�phonetics,�but�the�words�familiar�through�the�organ�of�the�

eye�are�so�many,�that�to�change�them�into�those�of�the�ear�would�cause�too�great�an�

inconvenience,� and�be�quite� impracticable.�Without� the� aid� of� the�Chinese,� our�

language�has�never�been� taught�or�used� for�any�purpose�of�communication.�This�

shows�its�poverty.�The�march�of�modern�civilization�in�Japan�has�already�reached�the�

heart�of� the�nation － the�English� language�following� it�suppresses�the�use�of�both�

Japanese�and�Chinese.�The�commercial�power�of� the�English�speaking�race�which�

now�rules�the�world�drives�our�people�into�some�knowledge�of�their�commercial�ways�

and�habits.�The�absolute�necessity�of�mastering�the�English�language�is�thus�forced�

upon�us.�It�is�a�requisite�of�the�maintenance�of�our�independence�in�the�community�of�



87

東京経済大学　人文自然科学論集　第 137 号

nations.�Under�the�circumstances,�our�meagre�language,�which�can�never�be�of�any�

use�outside�of�our�islands,�is�doomed�to�yield�to�the�domination�of�the�English�tongue,�

especially�when�the�power�of�steam�and�electricity�shall�have�pervaded�the�land.�Our�

intelligent�race,�eager�in�the�pursuit�of�knowledge,�cannot�depend�upon�a�weak�and�

uncertain�medium�of�communication� in� its�endeavor� to�grasp� the�principal� truths�

from�the�precious�treasury�of�Western�science�and�art�and�religion.�The�laws�of�state�

can�never�be�preserved�in�the�language�of�Japan.�All�reasons�suggest�its�disuse.19）

まず森は，日本語の話し言葉と書き言葉（ここでの「書き言葉」は，「漢字仮名交じり文」

を意味している）の乖離について解説する。両者は，文法の面ではほぼ同じ構造を持ってい

るにもかかわらず，その書記形式においては著しい違いがある。日本の書き言葉の文体は中

国語同然であり，これまで教育に使用されてきたのも中国の古典である。そして，ひとつの

漢字に対して四通りの書き方がある（おそらく，森は漢字の書体四種，すなわち「隷書」「楷

書」「行書」「草書」のことを言っているのだろう）のだが，それらはすべて中国語＝漢字由

来で，漢字の書き方をどのように簡略化するかによって複雑さの程度が異なっている。この

漢字由来の書記言語の助けなくしては，われわれの言語はけっして教えられてこなかったし，

いかなるコミュニケーションも成立させられなかった。単純な音声文字に換えようという努

力もあったが，視覚でなじんでいる語が多く，それを単純に聴覚に合わせるのは実用的では

ない（この箇所は，同音異義語の問題の指摘である）。これらはすべて，日本の言葉の貧し

さのあかしである，というのが自国言語に対する森の定義である。

一方，近代文明は日本の内奥まで達していて，その歩みにつきしたがう英語は，日本語と

中国語の使用を抑えこみつつある，とも森は言う。英語を使う種族の商業的支配力は世界を

おおいつつあり，日本の民はそうした商習慣を学ばねばならなくなっている。すなわち，英

語の習得をすることが自分たちには課されているのであり，それなしで世界の国々に伍して

独立を維持することはできない。つまり，日本列島の外ではけっして用いられることはない

自分たちの貧しい言葉は，英語の支配に服すべく運命づけられているのだ。知識の追求に熱

心な知的種族である日本の民が，西洋の学問その他から真理を獲得するには，脆弱かつ不確

実なコミュニケーション媒体に頼ることはできない。国家の法律も，日本の言語によって保

持することはできない。これらすべての理由が，日本の言語の廃棄を示唆している，という

のが森の主張である。

既視感，というと歴史的な時間順序が転倒するので，あるいは不適当かもしれないが，し

かし，よく似た論旨はごく最近も見かけている気がする。いうまでもなく，二十世紀の終わ

り頃から一際かまびすしくなった例の「グローバリズム」をめぐる言説に，森の論はひどく

似通っている。「日本語」＝「国語」が確立したはずの現在でも，なお「日本語廃棄」的言
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説が盛んになるという事実には，私たちの言語が担う「呪い」が相変わらず強く働いている

ことをうかがわせるのだが，とりあえずは脱線せずに森有礼の思考＝志向をさらにたどるこ

とにしよう。

後代の学者や識者が森有礼に浴びせた批判には不当なところがある，という論を立ててい

るイ・ヨンスクは，この序文で見逃してはならない箇所があると述べる。それは，森が単に

「日本語（Japanese）」とは言わずに，「日本の言語（the�language�of�Japan）」と書いている

点だ，というのである。たしかに，森は中国語＝漢文については“Chinese”と記している

のに，自国の言葉についてはイの指摘にある“the�language�of�Japan”もしくは“Japanese�

language”と書いている。この用語について，イは「森有礼は，『日本の言語』は Japanese

と Chinese の無秩序な混合状態からなっていると固く信じていた」から，こう書くよりほか

なかった，と記す20）。また，「英語は，日本語と中国語の使用を抑えこみつつある」と森が

記す際に使った“Japanese”と“Chinese”の両方の単語に関しては，「Japanese とは，漢

語要素や漢文文体を排除した『やまとことば』を指し，Chinese とは，日本で用いられる漢字，

漢語，漢文を指すと考えた方がよい」とも述べている21）。

つまり，現在私たちが「日本語」の書き言葉として，ごく当たり前に漢字仮名交じり文を

想起するのとは異なり，森有礼はそれを「やまとことば」と「漢語要素」の「無秩序な混合

状態」としてしか見ることができなかった，ということになる。したがって，彼が「国語」

に「英語」を採用しようとした動機は，その「混合状態」からの脱却願望だったと考えられ

るのだ。当時の英語は，話し言葉と書き言葉の乖離が比較的少なく，しかも，大英帝国とア

メリカの政治的経済的ポジションが巨大化していく過程にあったから，「商業民族」である

日本の民（森有礼は，日本人をそう定義づけていた）にとって「英語」の採用は自主独立を

保持しつつ発展するために必須の選択だと，森は考えたのである。欧米の帝国主義的膨張に

危機感を抱いている後進国の指導的インテリとしては，こうした考え方になるというのも理

解できないことではない。とりわけ，自分たちが長らく先進国として仰いできた中国に対す

るイギリスの侵略的「外交」に震撼させられた立場としては，その中国の言葉によって形成

されてきた自国言語を廃棄したいと切望する，という態度をとるのも心情的にはわからなく

もない。だが，とはいえ，“Education� in�Japan”のこの序文のみを眺めれば，やはり世界

の情勢の急にうろたえたあまりの暴論，という風に後代受け取られても仕方がないだろう。

いや，後代どころか，この森有礼の著作が出版された直後に，すでに述べたように馬場辰猪

が日本語の文法書を英文で書くという方法によって，森に反論を行っている。

馬場辰猪は，土佐藩出身でのちに自由民権運動の思想家・活動家として活躍し，渡米後

三十八歳の若さで客死した人物である。彼は，森と同様，藩の留学生としてイギリスに留学

した「二重言語者」だ。その最初の留学中（一八七〇～七四）に“Education� in�Japan”を

読み，森の「国語英語化論」を批判するべく“An�Elementary�Grammar�of� the�Japanese�
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Language”＝『日本語文典』を世に問うたのである。表題の英文が“The”ではなく“An”

ではじまっているところに，馬場のいくぶん控え目な感情が読みとれる観はあるが，その序

文には彼の日本語への誇りがはっきりと読みとれる。以下，英文全文を引くのは煩わしいの

で，かいつまんで紹介する。馬場は，まず『日本語文典』執筆の目的をふたつ挙げる。ひと

つは，日本の話し言葉についての全般的概念を伝えること。ふたつめは，日本の言語がはな

はだしく不完全で，体系的教育に不向きであるという見解に異議を唱え，その理由を示すこ

と，であると彼は述べる。そして，日本語を廃して英語を採用すべきであるとか，日本の言

語は貧しいものだといった意見を口にする人々が，日本の言葉をじゅうぶん吟味したうえで

そう発言しているとは思えないと主張する。

　�　We�have�two�objects�in�publishing�this�book―the�first,�to�give�a�general�idea�of�the�

Japanese� language�as� it� is�spoken� ;�and�the�second� ,� to�protest�against�a�prevalent�

opinion�entertained�by�many�of�our�countrymen,�as�well�as�foreigners�who�take�some�

interest� in�our�country,�and�to�show�the�reasons�why�we�do�so.��It� is�affirmed�that�

our� language� is� so� imperfect� that�we�cannot�establish�a�regular�and�systematical�

course�of�education�by�means�of� it;� and� that� the�best�way� is� to�exterminate� the�

Japanese� language�altogether,�and�to�substitute�the�English� language� for� it.� �Those�

who�maintain� this� opinion�ought� to�have�examined� the� language�and�proved� its�

imperfection�as�a�medium�of�intellectual�thought�and�expression,�but�so�far�as�we�are�

aware�they�have�not�done�so.22）

この段落に続いて，馬場は森有礼の�“Education� in�Japan”の序文を例に挙げ，その論を

批判している。またさらに，馬場は「漢字」に関わる指摘もおこなっている。曰く，「漢文」

を受け入れる際に，日本の言葉では表現不可能な漢字や漢文の語句を使わざるを得なかった

のは，他国から古典文学を輸入する場合，ごく普通に起こることでめずらしくはない。なぜ

なら，「漢文」には日本の言葉の範囲内に同義語や相当する語句を見出せない言葉が，数多

く存在したからだ，と。そして，ジョン・ロックの『悟性論』から，異言語同士で概念範囲

を共有することがいかにむずかしいかを説いた一節を引いた上で，「ある言語が他の言語の

助けをかりて」成立しているというのは，「その言語の貧しさを示すものではなく」，「ただ，

考え方や習慣の相違を示している」に過ぎないのだ，と論じている23）。

異なる文化圏から言語が流入し，新来の知識＝単語が導入され，それが翻訳されることな

くやがて在来の言葉に同化していくというのは，馬場が指摘するようにごく当たり前の現象

である。ただ，森有礼が日本語の「貧しさ」を語った時想起していたのは，その「翻訳され

なさ」の度合いの，はなはだしい極端さだったといえるだろう。したがって，森と馬場の論
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点は，そのあたりですでに微妙にすれ違っている。しかも，『日本語文典』の序文で注目す

べきは，日本の言葉として馬場辰猪が念頭に置いていたのが，日本の話し言葉だったという

点だろう。彼自身，序文の最初にはっきり，目的の第一は“the�Japanese� language�as� it� is�

spoken”についての全般的概念を提示すること，と記しているし，『日本語文典』本文であ

る文法解説と例文も口語のみを扱っている。

本題からいくぶん逸れることだがちょっと触れておくと，わずか二十三歳だった馬場が編

んだ教科書を眺めるといろいろ興味深いところが多い。こまかい点をいちいち取りあげると

脇道に入りすぎるのでやめておくが，個人的に驚いたのは明治六年時点での日本の口語が，

現代のそれとほとんど変わらないということだった。もちろん古風ではあるが，たとえば時

制を解説する部分で挙げられている例文のひとつを示すと，「見る」の現在形・過去形・未

来形は，それぞれ「わたくしは見ます」「わたくしは見ました」「わたくしは見ましょう」と

なっている。最後の「見ましょう」は，現在では「見るでしょう」となるだろうが，全体と

して現代の日本語とほぼ同じである。可能態も，「わたくしは見ることができます」「わたく

しは見ることができました」「わたくしは見ることができましょう」という具合になってい

る24）。土佐の出身であった馬場辰猪にとって，例示されている口語がどのような位置を占め

ていたのか，言い換えればこの口語はどこの口語であったのかを探ると，いっそう面白い局

面があらわれるように思われる。おそらくは，十六歳から二十歳までの間在籍していた江戸

の福沢諭吉の塾（言うまでもなく，のちの慶応義塾）で使われていた口語だろうと推測でき

るが，とすれば，すでに明治維新をむかえる以前に，江戸で通用していた口語は，現在私た

ちが使っているそれと大差ない形をなしていた可能性が高いことになる。また，それがそれ

ぞれ地方語を「母語」とする人々にとっての共通語的存在だったと仮定するなら，のちの言

文一致問題を考える上で，その口語の出自や来歴を充分検討しなければならないといえるだ

ろう。

ともあれ，馬場にとっては日本の言葉は，森有礼が嘆くような「無秩序な混合状態」では

なく，すっきりとした論理性を備え，法律の条文にも耐えうる言語として認識されていたの

である。この信念は，ひとつには馬場辰猪の受けた教育にも関連しているかもしれない。彼

は英学には堪能だったが，旧来の基準学問だった漢学の素養には欠けるところがあったらし

いのである。日本初の近代政党である自由党（板垣退助が党首で，馬場辰猪もその議員のひ

とりだった）のシンパであった新聞人・大井通明の編になる『日本全国新聞記者評判記』（明

治十五年刊）は，明治初期の著名な言論人・政治家四十一人の評を集めたものだが，馬場も

俎上に挙げられている。「文章」「議論」「弁舌」「学芸」「性質」「品行」「実務」といった項

目を連ねたその評判記で，彼の「文章」は「大ニ其法ニ暗クシテ書翰 ( しょかん ) モ能ク認

ムルヲ得スト云フノ評判」であり，「学芸」は洋学に達しヨーロッパ古今の事情にはくわし

いが「惜ヒ哉漢學ニ於テハ實ニ暗シトイフ」と書かれている。ここでいう「文章」とは，漢
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文もしくは漢文訓読体（明治普通文）の 候
そうろう

文
ぶん

をさしているとおぼしい 25）。この評判記の

みをもって判断するのはやや不当かもしれないが，しかし，馬場辰猪が当時の水準から見て，

漢文訓読体を使いこなすことができなかったことは，ほぼ間違いがないだろう。『馬場辰猪

全集』に収められた演説の筆記原稿は漢文訓読調になっているが，これは筆記者が講演を漢

文調に直した可能性が高い。つまり，彼にとっての日本語はストレートに日本の口語だった

（「評判記」でも，彼の雄弁については最大限の賛辞が与えられている）のであり，その点で

日本の言葉が錯綜しているという森有礼の感覚には共感しえなかったのではないだろうか。

森は英語に堪能なばかりでなく，漢学の素養も深かった。

結局，馬場辰猪の日本語への信頼感は，日本語に対する彼のイメージがすっきりした単線

を描いていたことによるのであり，さらにつけくわえるなら言文一致が成立する過程の起点

部に馬場は立っていたと考えることができる。そしてまた，その日本口語への信頼感ゆえに

森有礼の「国語英語化論」を一蹴することが可能だったのである。馬場は，日本語とはまっ

たく異質の，しかも決して習得が容易ではない英語を国語にすることによって，階層化が著

しく進んでしまうこと，つまり英語をあやつれる上層とそうでない下層に国民が分断されて

しまう事態が生じるだろう，と指摘する。また，そもそも他国語を取り入れるのは，自国が

征服されやむを得ず，というのが歴史の大勢であって，自ら進んで取り入れることはなく，

そうした場合でも被征服民は母語を決して捨てることはないと述べている26）。そして，森有

礼をたしなめたとされるＷ・Ｄ・ホイットニーの森宛の書簡（森の“Education� in�Japan”

に収められているもの）にある「一般大衆を教化するのであれば，それは彼らの母口語（native�

speech）を通じてなされるべき」という言葉を最後に引用し，自分たちがすでに手にして

いるものを豊かで完全なものにするよう努力する方が，それを捨て去ってまったく異質なも

のを採用するという大きな危険をおかすことよりはるかに望ましい，と『日本語文典』序文

を締めくくるのである27）。

現在の観点から言って，馬場辰猪の論はまっとうすぎるほどまっとうである。そして，日

本語をめぐる歴史の流れも，日本語を廃棄するというようなことにはならず，森有礼の主張

は馬鹿げた気の迷いといった扱いを受けてきた。しかし，『日本の教育』序文で一見そう感

じられるほどには，森有礼は英語という言語を手放しで尊崇していたわけではない。『日本

の教育』が出版される以前のホイットニーとの手紙のやりとりでは，森有礼はむしろ英語を

攻撃していた，とイ・ヨンスクは指摘する。森は，「英語からすべての不規則性を取り除」

いた「簡易英語」を日本に導入することをホイットニーに提案している28）。これは，二十世

紀に入ってイギリスの言語学者チャールズ・オグデンが提唱した「ベーシック・イングリッ

シュ」の考え方の先駆といっていい。また，エスぺラント語の概念とも通じるものがあり，

あるいはリングワ・フランカ，つまり世界共通語（かつてのラテン語，現代の米語がそれに

あたるだろう）のピジン語化といった側面とも響きあう事柄であるだろう。森有礼にはそれ
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までの日本の歴史においてリングワ・フランカであった漢文（東アジア圏では，筆談で通商

が可能だった）を捨て，新たなリングワ・フランカとなる公算が大きい英語に，日本の言葉

そのものをすべて投げ入れることによって単線化したいという欲望がありすぎたがゆえに，

暴論を吐かざるを得ない運命にみずからを，それこそ投げ入れてしまったのではないか。

ここでいう「単線化」とは，別の言い方をするなら「キメラ」としての日本語からの脱却

ということになるだろうか。この「キメラ」であるという日本語の「呪い」は，実は，馬場

が指摘した「自ら進んで異言語を身内に取り込むような言語はない」という見解に対する反

証そのものとして日本語の歴史が成立しているという点にあり，その事実が森を苦しめたと

いうことになるのである。しかも，この「呪い」は，森の苦悩とは裏腹に「国語」の成立に

大きな役割を果たしたとも考えられるのである。

５．「漢語」由来の翻訳語と「国語」

馬場辰猪が指摘したように，人類における言語の歴史をふりかえってみても，ひとつの社

会で複数の言語が使い分けられ，しかも公的な上級言語と日常的・土着的な言語という色分

けがなされるのは，国（社会）が征服されたり，植民地化された場合がほとんどである。ロー

マ帝国がヨーロッパの大半を征服・占領した結果，公用語としてのラテン語と現地語の併存

が起こり，やがて現地語にもラテン語の影響が深く浸透していき，ヨーロッパ諸国それぞれ

の「国語」ができあがった過程について，ヨーロッパの歴史をある程度学んだ馬場は，おそ

らく知識を持っていただろう。前記の指摘は，そうした知識にもとづいているわけである。

こうした征服・被征服によるダイグロシア（二重言語）状況は，もちろんヨーロッパだけの

現象ではなく，古代中国の周辺諸国家においても同様だった。前漢の武帝の時代に既に征服

されたベトナムはもちろん，中国の戦国時代からたびたび中国の王朝の支配下・影響下にお

かれた朝鮮半島においても，土着語の上部構造として漢文・漢字を使用することは，自らの

選択によるものとは言いがたかった。しかし，わが邦の独自性は，その二重言語状態を自ら

選んで受け入れた点にあると言えるだろう。

もちろん，たとえば，七世紀半ば，天智帝が滅亡した百済救済のための軍勢を半島に送り，

しかし，唐・新羅連合軍に大敗を喫した白村江の戦いを考えた場合，戦後勢いに乗じた唐が

日本を攻める可能性はあったわけで，その急迫的事態によって唐朝の制度に準じた国家体制

の整備が促進され，言語状況もまた，それとともに漢文・漢字への傾きを大きくしたという

ことは言える。が，それをもって征服・被征服の関係性が生じたとは到底言いがたく，やは

り先進文明の果実をわが物にしたい欲求によって，漢文・漢字に固執したと考える方が当

たっているだろう。即物的な言い方をするなら，中国に対して絶妙な地理的位置にあった島

国・日本の幸運があるのかもしれない。同じ島国ではあっても，グレートブリテン島のよう
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に，北部（現在のスコットランド）をのぞいてローマ帝国の植民地になった古代のイギリス

とは，大きく運命が異なっている。そして，それはまた，英語と日本語の歴史の違いともなっ

ているわけである。そうした偶然の運命を背景に，日本は漢文を訓読という翻訳方法でヤマ

ト言葉の中に溶かしこんでいき，また，漢字を仮名に変換していく道を取った。ということ

は，日本の言葉はこの段階から，実は「翻訳」を中核において育っていったということを意

味する。極端な表現をするなら，日本の文章語は翻訳語そのものだったともいえるのではな

いか。と同時に，これもすでに述べたことだが，漢文訓読という方式には大きな「欠点」が

あった。荻生徂徠が指摘したように，同訓異義の語があまりに多すぎるのである。複雑で多

彩な音韻体系を反映した漢字を，比較的単純なやまとの音韻体系で訓じてしまえば，その微

細なニュアンスは失われてしまう。

もっとも，日本語が漢字に当てた音訓の問題には，さまざまな点で複雑かつ未解明な部分

が多々ある。五，六世紀以降の漢字の原音に添ったものが「呉音」「漢音」「唐音」（鎌倉期の

移入音）といった「音
おん

」であり，漢字の意味をヤマトの言葉に照応させて日本土着の音
おと

を当

てたのが「訓」である，というのが一般的な考えだ。しかし，すでに遠く弥生時代にたくさ

んの漢字音が日本に流入していて，「訓」には実はその古い漢字音が反映されたものがいく

つもある，日本語はそもそもアルタイ系言語と中国語の語彙が混ざってできたクレオール語

である，という小林昭美のような論者もいる29）。その考え方にのっとるなら，クレオール語

として出発した日本の言葉（大野晋も，クレオールタミル語が日本語の祖先だとしていた）

にそもそも純粋独自な音は存在しなかった，という見方もできなくはない。

が，とりあえず，考証がきわめて困難なその種の言語考古学的議論を迂回して述べるなら，

漢文訓読によって本来漢文が保持していた多様な起伏が，のっぺりした抽象性へとならされ

てしまったことは否めないだろう。仏典由来の言葉などが典型例だが，漢語は日本では抽象

概念を表現する場合が圧倒的に多く，学問的な事柄や歴史叙述，道元の『正法眼蔵』（漢字

仮名交じり文で書かれている）のような一種の思想書にとって欠かせない道具となったが，

微細な手触りを欠くがゆえに，読む者にどこかよそ事めいた遠さを感じさせる言葉ともなっ

た。そして，ひっかかりがない分，その言葉をめぐる解釈の多義性をも生んだわけで，同様

の現象は古典ギリシア語やラテン語を受け入れたヨーロッパ諸語にも起こったが，音素文字

であるアルファベットのおかげで，日本での事例よりはそのよそよそしさが減じられた観が

ある。結局，「漢語」を訓読で「翻訳」し，その語が本来言いあらわしているはずの語義そ

のものを，きちんとヤマト言葉の範疇にまでひっぱってきて解釈することをせず，なんとな

く曖昧にわかった気持ちになることが要請され，場合によっては「漢語」由来であることに

よって「翻訳」された単語に権威付けがなされてしまったのである。これこそ，幕末期から

明治初頭にかけて漢字廃止を唱えた前島密や，英語国語化論を主張した森有礼が，日本の言

葉の貧しさとして捉えた「日本語」の未成熟という問題に直結している。概念や思想を漢語
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に預けたまま千年を超える歳月を経てしまった自国言語によっては，欧米の思想や学術的成

果，法や経済の社会システム，科学技術を表現できないという事実が，彼らに暗澹たる思い

を抱かせたのだ。キメラの呪いとは，まさしくその点にあったわけである。

だが，明治初期の，それこそ陳腐な言い回しだが，怒濤のごとき新知識の流入は，むしろ

その呪いを温存し，拡大する方向にむけて状況を押し流していった。欧米語を「翻訳」する

ために開発された膨大な漢語群こそが，その果実だった。しかも，そうした語を発見・発明

したのが，日本語ローマ字化論を唱えた西周に代表される欧化主義者・漢字廃止論者たち

だったという皮肉な巡り合わせについては，すでに触れた通りである。馬場辰猪のような例

外はあったが，江戸期の漢学によってその基礎教養を磨き，そののちに洋学の洗礼をうけた

者が過半を占める彼らが，洋学の思想をしかたなく漢語で言いあらわしてしまう傾向があっ

ても不思議ではなかった。しかも，それを補強するかのように，明治維新は漢字に関して奇

妙な現象を生じさせた。その現象とは，明治以前であれば漢字・漢文の教養からは遠かった

であろう階層まで含め，風俗上の大流行と言っていいレベルで，多数の人々が一斉に漢語を

使うようになったことだ。当時の風潮を描いた仮名垣魯文の『安愚落鍋』や，やや時代が下っ

て発表された坪内逍遥の『当世書生気質』に登場する書生たちの交わす会話を見れば，カタ

カナの西洋語と並んで漢語がおびただしく使われているのがわかる。書生といえば，いわば

知識階級のとば口に立っている青年であるから，漢語を多用するのは自然であるとも考えら

れるが，これが芸妓となるとその現象の特異さがいっそう際立つだろう。

『幕末明治新聞全集』第五巻にある，「慶応第四年戊辰夏五月『都鄙新聞』第一」には，次

のような記事が載っている。

　�　「此頃鴨東ノ芸妓少女ニ至ル迄，専ラ漢語ヲ使フコトヲ好ミ，霖雨ニ盆池ノ金魚ガ脱

走シ，火鉢ガ因循シテヰルナド，何ノワキマヘモナク，言ヒ合フコトゝナレリ。又ハ客

ニ逢フテ，此間ノ金策ノ事件ニ付建白ノ御返答ナキハ如何ガ，ナド実ニ聞ニ堪ヘザルコ

ト也（後略）」30）

慶応四年の五月といえば，あと三ヶ月ほどで明治元年になる時期である。その当時の京都・

祇園あたり（鴨東は，鴨川の東岸を指している）の芸妓が，おそらくは勤王の志士たち（敵

対する新選組などでもあるかもしれない）が使っている用語にかぶれて，金魚が雨であふれ

た池から逃げだしたことを，ことさら大仰に表現しているありさまを，新聞は呆れ混じりに

記事にしているのである。明治・大正・昭和を通じて在野の文化史研究家として活躍した石

井研堂も，その著作で , 同じ記事について触れている。

　�　「明治維新後，日常の会話に，漢語を使ふことの大流行を見しは，奇なる現象なり。

思ふに，これは維新の風雲に際会してにはかに擡頭せる官吏は，多く月落ち鳥啼いて的

書生畑より出でし人々であり，その人々の使用語が，優越語標準と認められ，それを真

似るのが天下一般の維新色を発揮せしにあらざるか。明治維新と同時に，神道を唯一の
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尊奉すべき標的とせるにかかはらず，使用語のみが，際立ちて漢語の多くなりしは，か

かる因果なるべし。」31）

という風に書いたあと，「都鄙新聞」の記事に触れているのである。ただし，さらにその

あとに，こうした漢語の流行が，少なくとも明治維新前後においては，単に流行の域を出な

いものだったことにも言及していて，政府から布告される漢語満載の法令をちゃんと理解す

る者は，十人にひとりかふたりであった実情を紹介してもいる。とはいえ，最初は意味もよ

くわからずに，流行だからというので漢語をふりまわしていた層にも，すぐに理解の欲求が

生まれてくる。すると，そうした求めに応じる出版物も出てくる道理で，早くも明治三年に

刊行された『童蒙必読　漢語図解』は，その種の書物の代表例だろう。この小冊子は，婦女

子に漢語を理解させるという名目のもと，三百近い語を集めてひとつひとつの意味を説明し，

さらに絵まで付してあるのだ。収録された語とその意味解説は戯作風味もあってなかなか面

白いが，ここではくわしく触れることは控える。

この状況は，いわば自然発生的に非エリート層までもが，明治以前には縁遠かった漢語に

馴染みはじめたことを意味する。たとえ，それがエリート層が駆使する漢文的教養の猿真似

であったとしても，一種の知的沸騰であることはまちがいない。そして，欧化・開明主義を

掲げ，漢文の呪縛から日本の知を解放しようとしている明六社系の知識人たちの大きな目標

はといえば，民衆へ欧米の知をすみやかに教えることであった。つまり彼らは，知的に不経

済である（と考えた）漢語・漢字を廃したい欲望と，同時に民衆を教化する道具としては，

欧米語の漢語への「翻訳」が有効であり得るという事実との間で板ばさみになったのである。

エリートである彼らは，漢学の教養を持ちながら欧米の言語に熟達した二重言語者だった。

だが，すべての民衆に外国語の素養を要求することが不可能であることは自明であり，しか

も，国家として欧米の圧力に抗するには，国民全体の知的水準をあげることが必須であるの

もまた，自明だった。その結果，今も私たちの「国語」の中に欠くべからざる必須要素とし

て存在する，「文化」「文明」「思想」「意識」「時間」「空間」「社会」などなど幾多の和製漢

語が，「翻訳語」として産みだされたのである。こうした事態はまた，「キメラの呪い」を新

しい次元で再構築することにもつながった。なぜなら，漢語は日本語の歴史の中では，抽象

的概念を担当することによって常に外様的なよそよそしさを担っていたからで，外様である

漢語に，より一層外様である欧米語を託したのだから，そのよそよそしさの度合いは数層倍

になる。漢語によって「翻訳」された欧米語は，茫々漠々たる曖昧模糊（これもまた漢語の

塊）の広がりとして，日本人の眼前に次々にあらわれ，やがて使用者それぞれのあまたの解

釈と使用法が交錯する中，「国語」の重要な要素として定着していったのである。

いうまでもなく，明治以前にも外国語を漢語によって翻訳する試みは為されてきた。

一七七四年に世に出た『解体新書』では，すでに日本語として存在していた「鼻」とか「頭」

といった語以外に，からだの内部器官をあらわす「軟骨」とか「動脈」，「神経」といった造
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語が生みだされた。それまで日本では認知されていなかった臓器・部位なのだから，新語が

必要になるのは当然だろう。十九世紀に入って，宇田川榕庵が近代化学をはじめて日本に紹

介した『舎密開宗（せいみかいそう）』（「せいみ」はオランダ語の「化学」の音訳）をはじめ，

多くの自然科学書を翻訳した時に作った言葉は，今日私たちにも馴染み深い「酸素」「水素」

「炭素」「分析」「細胞」といったものであり，そのほかにも，幕末期の蘭学者の聖典であっ

た辞書『ドゥーフ・ハルマ』は，「natuur」の語に「自然」という訳を与えているなど，江

戸期の洋学者たちの努力で生みだされた「翻訳語」はたくさんある。ただ，明治期に入って

生まれた翻訳漢語にくらべ，江戸期のそれは具体的な物質を指し示す語が多かった。したがっ

て，訳語がそれ自体として意味がよくわからない漢字の組み合わせだったとしても，実物と

の照応関係がはっきりしているためにかっちりした符号としての役割を果たしえた。それは，

肉眼では見えない「酸素」「水素」といった物質であっても変わりはない。しかし，新しい

社会システムを指し示したり，抽象的で捉えにくい概念を欧米語から漢語に移しかえると，

わかりにくさは何倍にもなる。また，そのわかりにくさが，単語そのものに一種荘厳な神秘

性を与えたりもする。明治以降の「翻訳語」には，そうした運命がつきまとうことになった

のである。そして，これらの言葉が組み込まれつつ成長した近代の「国語」もまた，曖昧模

糊と苦闘しながら形成されるほかなかったのである。

６．おわりに

自国言語に「純粋性」を付与し，それを使用して広く民衆の教化を行いたい，そのために

は「漢文」と「漢語」を廃絶すべきであるという，維新期の知的指導者たちの思いは，限ら

れた知識や想像力に依拠するしかない人間の企図で左右するにはあまりに大きな容量とエネ

ルギーを持つ言語の前に，いったんは屈するほかなかった。「国語」を「英語」にしてはど

うか，という森有礼の極論も，広い支持を集めることはなかったし，森自身，文教政策の要

職に就任する頃には，その所論を口にすることはなくなった。しかし，彼らが唱えた「漢字」

からの脱却は，その後も「国語」問題の大きな潮流として，現在に至るまで残存している。

かつ，維新期以降，「国語」は紆余曲折を経て漢文的要素を少しずつ洗い落としながら，成

熟していった。漢文訓読由来の「普通文」，いわゆる文語体も，作家を中心とする「言文一

致体」の開発によって徐々に「口語文体」へと変わっていった。夏目漱石の小説デビュー作

『吾輩は猫である』や，それに続く『坊ちゃん』は，そうした作家たちの営為がもたらした

里程標であるだろう。さらには，明治後半から文教政策における「国語」分野に大きな影響

力を持った上田萬年や保科孝一といった国語学者の活動にも目を向けねばならない。「国語」

における「現代文」＝「言文一致の口語体」の重視，そして「古文」「漢文」を別項目とし

て扱う現代にも続く方式は，こうした国語学者たちによって整備されたといっていい。しか
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し，これらについて論ずるのは本小論の容量を超えることであるので，指摘のみにとどめる。

最後に，現代の日本語における英語の影響について感想めいたことを記しておく。高度成

長期以降，「現代国語」から漢文文脈がほぼ消え去り，「現代国語」＝「日本語」という認識

が定着した。そして，近年ではその日本語にカタカナ語で表記した英語を混入させて文を構

成する方式が一般化している。これは，かつての漢文訓読的な漢語の混用と一見類似してい

る。この現象を，一種の「翻訳語」として歴史を刻んできた日本語の特性が，外来語として

英語を受け入れているだけで，その頻度が「グローバル化」の波によってはなはだしくなっ

ただけだ，という見解は当然ありうるだろう。しかし，私見では，かつての「漢語」の創造

と使用にはなにがしかの「解釈」が付随したが，現今の英語の混用にはその種のひと手間が

なく，直接的に日本語に接続していると思える。それを，単なる外来語の多用ではなく，日

本語の英語ピジン語化と見るべきなのか，筆者にはまだ判断がつかない。しかし，さまざま

な分野（音楽の歌詞などに，はなはだ顕著だが）で，日本語に英語という異言語がそのまま

接続されて使用される局面が増加している。これが，日本語に宿命づけられた「呪い」の新

たなる展開であるのか，または，それとは異なる未知の次元の出来事であるのか，いっそう

注意深く観察していくこととしたい。

� （文中敬称略）　

本稿は，東京経済大学 2011 年度国内研究における成果の一部である。

註

1）イ・ヨンスク『「国語」という思想　近代日本の言語認識』岩波現代文庫�2012��ⅵ
2）同書　ⅶ
3）同書　ⅷ
4）同書　ⅷ～ⅸ
5）西尾実・久松潜一�監修『国語国字教育史料総覧』国語教育研究会 1969�pp.17-20 所収　
6）同書　p.17
7）同書　p.18
8）同書��p.17
9）同書　p.18
10）「明六雑誌」第一號　西周「洋字ヲ以テ國語ヲ書スルノ論」国立国語研究所蔵書データベース（写
真）画像１オ～ 10 オ

11）同書　画像４ウ～ 5ウ
12）同書　画像 7ウ
13）福澤諭吉『西洋事情』慶應義塾大学出版会 2009　p.80�
14）高島俊男『ことばと文字と文章と』2011
15）同書「ことばと文字と文章と」p.114



98

明治維新期「国語」創成への歩み

16）同書「ことばと文字と文章と」p.56
17）荻生徂徠『譯文筌蹄』�小泉秀之助�校訂　須原屋書店�1908「題言十則」pp2-3
18）イ・ヨンスク『「国語」という思想　近代日本の言語認識』岩波現代文庫�2012　序章
19）大久保利謙�監修『新修�森有禮全集』文泉堂書店　第五巻　pp.185-186
20）イ・ヨンスク『「国語」という思想　近代日本の言語認識』岩波現代文庫�2012　p.10�
21）同書　p.11
22）馬場辰猪『馬場辰猪全集』岩波書店�1987　英文篇 p.7
23）同書　pp.7–9�
24）同書 pp.30–32
25）大井通明編『日本全国新聞記者評判記』1882　出版人 : 師岡國　近代デジタルライブラリー　
コマ番号 14–15

26）馬場辰猪『馬場辰猪全集』岩波書店�1987　英文篇　pp.12–14
27）同書　pp.14–15
28）大久保利謙監修　『新修�森有禮全集』文泉堂書店　第五巻　p.342
29）小林昭美「日本語千夜一話」web 上のテクスト
30）明治文化研究会編�『幕末明治新聞全集』世界文庫　第五巻「都鄙新聞　明治元年五月發行　第
一」p.73

31）明治文化研究会編『明治文化全集』日本評論社�別巻�石井研堂著『増補改訂�明治事物起原』上
巻 p.56


