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と時代精神」とあった。その内容は，私が待ち

望んでいたものだった。1950 年代から 1980 年

代までのロックと思想潮流の関係性の変容が英

米研究者の紹介を交えてまとめられている。さ

らにメディア研究の視点から放送メディアや録

音メディアの発展史をロック史と重ね合わせた

論考や，より社会学的にイギリスのアートスク

ールとロック音楽創造の関係を解説した論考も

あり，私は何度も繰り返しそれらを読んだ。そ

れが『アイデンティティの音楽』の元となった

渡辺潤先生の連作論文である。それまでロック

について書かれたものといえば，黄金の 60 年

代という在りし日を懐かしむものか，もしくは

ロックという題材を利用して背景にある社会を

嘆くものがほとんどだった。渡辺先生の視点は，

根源に批判性を持ちながらも―それは「時代

精神」という言葉をタイトルに用いたことから

明らかである―学術的な客観性をベースに社

会構造やメディア技術との関わり合いを社会学

的に展開するものであった。

　その後，友人と渡辺先生の研究室を訪れる機

会があった。音楽研究をしているのにポピュラ

ー音楽学会に所属もせずにマイペース主義を貫

く変わり者。ボブ・ディランの話をきっかけに

　大学を出たあと定職にも就かずぶらぶらして

いた私が大学院に進学しようと決めたのは，あ

るとき立ち寄った本屋でサイモン・フリスの

『サウンドの力』（晶文社）に出会ったからだっ

た。それまで私はロックミュージックが学問の

対象になると思っていなかった。大学の卒論で

フォークを中心としたプロテストソングの系譜

をまとめたが，研究と呼べるほどのものでもな

いし，もう充分かと考えていた。ところがフリ

スの本の帯にはこう書いてあった。「私はこの

本でロックを正当に扱うと決心した」。そうし

て私は 1995 年に関西の大学院に進学した。さ

っそく日本ポピュラー音楽学会に入会して研究

者たちと交流することになるのだが，ニューア

カの名残か卑近な対象を衒学的に論ずるスタン

スが多いように感じられ，刺激はもらえたが不

満もくすぶることとなった。商業音楽のポピュ

ラリティを検討するのもいいが，もっと骨太な，

体制批判を内包した，そのような音楽社会学に

は出会えないものか。

　そんなとき，友人から追手門学院大学の教授

でロック研究者がいると聞いた。大学紀要に何

本か論文を寄稿していることを知り，さっそく

それらを取り寄せると，題名には「ロック音楽
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に得心した。

　タイトルに従って，これはある人物（たち）

のアイデンティティ論として読むべきである。

アイデンティティとは，自分が何者かを模索し

たうえで多様な可能態のなかから何かを選択し

たすえに達成される自己イメージであり，青年

期にそのプロセスをたどる。本場のロックがも

っともエネルギーを放っていた時代に青年期を

経験したことの衝撃は想像に難くなく，だから

こそ語れる事柄というものがある。本書では，

個々の事例もそうだが，一節を割いてミメーシ

スの議論をしていることに注目した。ミメーシ

スは美学の中核となる理論だが，音楽美や芸術

美の本質を探るこの議論は，音楽に深く熱中し

た経験があり，熱中の理由を探求したいという

情熱が生じてはじめてたどり着く関心である。

　私は本書を読んで，自分自身のアイデンティ

ティと向き合わなければならないと感じた。

1969 年に二十歳だった渡辺先生がロック最盛

期を出発点とするのであれば，1987 年に二十

歳だった自分の出発点はインディパンクであり，

しかも洋邦が入り交じったロックである。日本

のことを書かなければならない。私はボブ・デ

ィランの「我が道を往く」を連想した。同曲の

原題は「Most Likely You Go Your Way And 

Iʼll Go Mine」，俺は俺の道を往くからお前はお

前の道を往け。渡辺先生にそう言われた気がし

た。

でもしようかと内心どきどきしながら研究室の

ドアをノックした私の眼前に現れた先生は，は

たして想像通りの人物であった。風貌はヒッピ

ーのよう……ではなく，神保町の古書店の店主

のような，世間で何が起きていようが我関せず

にひとり喫茶店で珈琲をすすっているイメージ。

しかし研究室には最新のマックと人間工学に基

づいたディスプレイユニットが設置されていて，

さながら SF 映画のコックピットのようであり，

風貌や研究内容との不釣り合いさに驚いたこと

も覚えている。先生は先端メディア研究者とし

ての側面も持っていたのだから，本当は何も不

思議なことではなかったのであるが。

　ともあれ私は「ロック音楽と時代精神」の連

作を自分の修士論文で参照した。直接的な言及

よりも，ロックを研究してもいいんだという精

神的影響がもっとも大きかったと言えるかもし

れない。そして月日は流れ，『アイデンティテ

ィの音楽―メディア・若者・ポピュラー文

化』が 2000 年の終わりに出版された。その間

に先生は東京経済大学に転任し，山梨県の河口

湖に移り住んでいた。なお，紀要論文から出版

までに数年かかったことや大学を移ったことの

経緯は，同書のあとがきに記されている。私は，

自分の初単著の出版を控えていたので同書を新

たに参考文献にはできなかったが，もちろん出

版後すぐに読んだ。紀要の内容と比べて幾分ノ

スタルジックな色調が濃くなったと感じたが，

それも「仕掛け」のひとつなのだろう，と勝手


