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　かつて 1968年 5月の運動に触発されて雑誌『空間と社会』を出していたアンリ・ルフェ

ーブルは，大著『空間の生産』（斎藤日出治訳，2000年，青木書店）の第三版序文で，次の

ように述べていた。

　「空間を，もはや受動的なものとして，からっぽのものとして考えることはできない。空

間は『生産物』と同様に，交換され，消費され，消滅する以外の意味をもたない。空間は生

産物として，相互作用や反作用を通して，生産それ自体に介入する1）。」（同上書，7頁）と

いい，その概念は「定式化」されたものの，まだ「解明」されてはいない，と診断していた。

ここで，その「解明」を試みようというのではないが，二〇世紀初頭の，伝統的な絶対・等

質空間が崩れて行く過程は，マクルーハンの位置づけのためにも，若干みておく必要がある

（第一章）。第二章は『メディアを理解する』にいたる軌跡と，その「メディウム理論」を扱

い，以下キュービズムではないが，いくつかの角度からマクルーハンに照明をあてることで，

かれの立っていた位置を浮び上らそうと試みた。第三章は，主として 60年代の知的問題情

況のなかでのマクルーハンを対象にし，第四章で，ノースロップ・フライの「文芸批評」と

の対立，第五章で「擬似環境論」の批判を扱う，という構成になる。

　二〇世紀初頭，ニュートンの等質的な「絶対空間」，カントの認識の基本形式（時間，空間），
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という図式を崩してゆくのは，アインシュタインの相対性理論と，ユークリッドとは別の，

リーマン幾何学の発展であろう2）。決定的な役割を演ずるのはそちらであろうが，ここでは，

人文・社会科学，芸術の分野に素描をかぎっておく。

　と，広い意味での「空間」概念の多様化にもっとも貢献しているのは，やはりデュルケー

ムとその社会学であろう。デュルケームは社会的諸関係は，人間理性に内在する「論理関

係」に基づくとしたジェームス・フレーザーを批判して，論理的カテゴリーの前に，社会的

カテゴリー，「空間」もその一つ，があることを力説（「未開人の分類法」）した。デュルケ

ームはその例として，ズマ（“Zum”）インディアンを取上げる。かれらは「空間」を 7つの

領域に分け，社会的経験を整理している。北，南，東，西，頂点，どん底，中心である。そ

して，各々の方向にすべてのものが所属することになっていた。風と空気は北に，水と春は

西に，火と夏は南に……という具合にである。それは「種属の居場所が現実の限界をこえて，

無限に拡大されたものに他ならない。」

　「空間」は社会ごとに違い，異質な存在だということが，強調されたのである。『宗教生活

の原初的形態』のなかでも，同様の記述は，いくらでも見つけることが出来る。デュルケー

ムのように説明の論理体系を呈示しているわけではないが，シュペングラーのベストセラー，

『西欧の没落』も，各文明は独自の「空間」感覚（同様に「時間」感覚）をもっていること

が前提として記述されており，「空間」概念の変容に，大きく貢献しているのかと思われる。

デュルケーム的認識は，以降文化人類学の共通財産となって，エドワード・ホールまで来る

とみてよい。マクルーハンの「空間」論が，この系譜に多くを負っているのは事実であるが，

若干の留保も必要であろう。

　それは，デュルケーム「社会学」の位置づけにかかわる。1902年，第三共和制の下でデ

ュルケームがソルボンヌに「社会学」を導入して以来，それが「文学教養」に基礎を置いた，

伝統的知識人像を破壊するものとして，激しく攻撃されたからである3）。古典やルソー，ヴ

ォルテールに精通した，人生万般に応用のきく「教養人」を育てないで，未開人の「思惟」

を教えるとはなにごとか，という批判である。「社会学」（デュルケームの雑誌，Année So-

ciologique）はそれらの潮流と抗争しながら，定義して行かなければならなかったわけだが，

そこには，同じく社会学（社会心理学と言った方がいいか）者であったガブリエル・タルド

の影も，からんでいた。メディアの発達と理性的公衆の増大とを等置した，マス・コミ論の

古典，『世論と群集』を書いたあのタルドである。タルドは 1904年に死ぬが，その時コレー

ジュ・ド・フランスの現代哲学の講座を担当していた。後任はベルクソンである。そのため

かどうか，ベルクソンの『道徳と宗教の二源泉』には，デュルケーム・モースへの批判が見

えかくれしているが，それはともかく，タルドもまたデュルケーム「社会学」に批判的だっ

たのである。端的に言って，半分は「文学的教養」派に同調していたのである。と言うより，

タルドの半分は文学者だったといったほうがよいだろう。
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　タルドは 1876年，ある社会学雑誌に「社会学的ファンタジー」として，「未来の歴史の断

片」と題する，ユートピア小説を発表しているからである4）。後にわれわれはイギリスで，

相似た現象に出会うことになる。この小説，なかなか面白い内容であるが，ここでは二〇世

紀初めの「文学」と「社会学」とのからまりを見ておけば，よいであろう。

　「空間」概念の動揺は，哲学，生物学の分野でも起きる。いろいろな「主観的」空間があ

りうることは，すでに世紀の初め，アンリ・ポワンカレーが指摘していたが，「空間」感覚

の由来が，われわれの身体にあることを体系化したのは，やはりエルンスト・マッハである。

マッハは「視覚的」「聴覚的」「触覚的」空間が，身体内部の異った感覚系によるものである

ことを力説した。マッハによれば「表面の観念」は，われわれの「皮膚の経験」から来てい

るのである5）。

　生物学で同方向の仕事をあげるならば，戦前，清水幾太郎が「環境論」で巧みに使ってい

る，ヨハネス・フォン・ユクスキュルの『原世界と動物の内部世界』であろう。あらゆる異

った感覚系を持つ生物に対して，同一の「物」はない。ハエの世界には「ハエの物」があり，

ウニの世界には「ウニの物」がある。人間の世界も同様だ，ということになる。これはアメ

ーバーが空の輝く星を見ることが出来ないのと同様，われわれ人間にも認識することが出来

ない異世界が存在する，という想定にも導くが6），それはともかく，マクルーハンの理論的

系譜の発生が，このマッハーユクスキュルの線上にあったことは，明らかであろう。

　ここで，日本の 30年代を分析するのに避けて通れない，マッハ，あるいはそれに同調す

るボグダーらを激しく批判した，レーニンの『唯物論と経験批判論』がある7）。ほとんど党

の「綱領」を認める以外のことはなにも要求せず，宗教はなんであってもよく，世界観の統

一を求めないほど「大衆化」していたドイツの社会民主党に対する反撥もあってか，レーニ

ンは，「経験批判論」をマルクス主義・唯物論の哲学的基礎をゆるがすものとみて，猛烈な

反撃に出たのである。レーニンはここで，時間と空間は認識の基本形式だとするカントまで

批判するほど「絶対空間」を擁護しており，ここでのレーニンは，かぎりなく啓蒙期の唯物

論者に接近している。これが 30年代の日本で「哲学のレーニン的段階」として，威力を揮

うことになる。

　しかし，最も大きく一般の「空間」観を変えたのは，絵画の新様式と映画という新しい媒

体の出現であろう。十五世紀にフロレンスの画家，レオン・バッティスタ・アルベルティが

定式化したとされる「パースペクティヴ」の法則は，長い間ヨーロッパの絵画を支配して来

たが，セザンヌで大分崩れ，ピカソやブラックのキュービズムに至って頂点に達することに

なる8）。同時に映画は，新しい「空間」操作の可能性を開拓した。伝統的な演劇の観客は，

一つの角度，一定の距離からしか，舞台を眺めることができない。バースペクティヴ，した

がって「空間」は一つしかないのである。映画のカメラは自由に角度，対象との距離を変え

て動くことが出来た。そして，カメラの構成する多様な「空間」は，更にフィルムを編集す
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ることで操作を可能にする9）。キュービストは，この手法も充分に取入れ，対象を前から，

横から，後ろから……多様な視覚をキャンバスの上に再現したばかりではなく，「X―光線的

視点」，レントゲンで肉体の内部を透視する視線まで，そこに入れたのである。

　マクルーハンは，すでに 1959年，エドワード・S・モルガンにあてた手紙で，次のよう

に言っていた。

　「百年ほど前に，絵描き連中は絵画的空間，パースペクティヴの空間，かれらはそれを閉

じた空間とよんだが，を捨て，かわりに『自己変形する』（“automorphic”）な空間をつくっ

た。」

　「オートモルフィック」とは一種の造語であるが，マクルーハンの説明によれば，「われわ

れが自然に入って行く，われわれが構成するものである。」，と言うことになる。無論，マク

ルーハンのキュービズム評価は異常に高い。「キュービズムは，内部と外部，頂点，底辺，

背後，前面，それから残りを，二次元にあらわすことによって，パースペクティヴの幻想を

脱落させ，かわりに全体を一瞬のうちに，感覚的に意識させる。」（『メディアを理解する』）。

　力点は末尾にあり，「全体」をパッと「意識」させること，つまりキュービズムが，エレ

クトロニックス・メディア時代の基本的分析方法だ，といっているのである。マクルーハン

は元来折衷的（“eclectic”）であるが，「産業社会」の生活批判が「メディア」「技術体系」の

批評に移行して行くのは自然の成行にみえるが，その跳躍には若干の契機がいる。その一つ

が，かれがセント・ルイス時代に強い影響を受ける。ルイス・マンフォードではないかと思

える，マンフォードの 1934年の本，『技術と文明』である10）。マンフォードは「蒸気機関」

を基軸にした産業文明の第一段階と，「電気」を軸にした第二段階とを，はっきり区別した。

「電信」と「電話」によって，ほとんど即時に世界をつなぐ，コミュニケーション・ネット

ワークが形成される。マンフォードは，このコミュニケーション・ネットワークが，社会の

脱中心化を促進し，巨大な都市や工場を解体し，かっての農村に似たコミュニティに基礎を

置いた，一種の「アーチスト・アーティザン」社会の復活を夢みていた。マクルーハンが

「電気」のつくり出すネットワークを，積極的に評価するところは，マンフォードゆずりだ

と思われるが，同時にそのルソーじみたユートピア・イメージには同調せず，エレクトロニ

ックスの時代にふさわしい，新しい形態を探っていることに，注目すべきだろう。

　もう一人，マクルーハンが甚大な影響を受けたのは，ジークフリード・ギディオンである。

スターンとの対話で，その本『空間，時間，そして建築』に出会ったことが，「私の生涯に

おける偉大な出来事だ。」とまで言っていた。この，チューリッヒにおけるジェームス・ジ

ョイスの友人と言えばよいのか，美術史家ヴェルフリンの弟子と言えばよいのか，ルフェー

ブルも「空間の歴史」の探求者として高く評価しているこの男，ある側面では見分けがつか

ぬほど，マクルーハンが合体していることを，ここでは指摘しておこう。一つだけマクルー

ハンの言葉をひいて置けば，ギディオンは「環境」を「構造的な芸術作品」とみ，「街路に，
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建物に，空間形態の綴り方に，言語をみていた。」それはマクルーハンの理想でもあった。

　マクルーハンは，すでに『グーテンベルクの銀河系』の時期に，次のように言っている。

「アルファベットの発明は，車の発明と同じく，複雑な，有機的な諸空間の相互作用を，一

つの空間に翻訳，あるいは還元してしまった。表音アルファベットは，同時にすべての感覚

を使ったオーラル・スピーチを，単なる視覚的コードに還元してしまった。……今日では，

そうした翻訳が，われわれが『コミュニケーションのメディア』とよぶ多種多様な空間形態

の使用を通して，後へ前へと効果をおよぼしている。」

　マクルーハンにとって，一つの「空間形態」の使用が「メディア」とみなされていること

に注意しなければならない。かれの「メディウム」理論を支える二つの柱，かなり融合して

いるから一つとした方がよいのか，「空間形態」の探求と，人間内部の感覚バランス論とが，

もうこの時点から結びついていたと言うことである。すでに，マクルーハンは1953年の「リ

テラシーのない文化」で，「そのコミュニケーション・システムでも基本的に必要とされる

ことは，流れが円を描いて循環することだ。……そのことは，なぜ人間のダイアローグが，

すべての文明の基本形式でなければならないかを説明する。なぜなら，ダイアローグはおの

おのの参加者に，自分のビジョンを，他人の感覚を通して，見て，再創造するように強いる

からである。」，と書き，イニスとほぼ同じような「対話」モデルを原基にすえた，コミュニ

ケーション図式を考えていた。マクルーハンは，オーラル・コミュニケーションの特徴を多

分に包攝する「聴覚空間」の概念が，イニスの「対話」モデルを畳み込んでいる，と思って

いたに違いない。それにしても，イニスがあれほど気にしていた「対話」は，現代の社会で，

減っているのか，増えているのか。それを計る尺度を，私は持っていない。「活字文化」の

「視覚空間」と「電子メディア」の「聴覚空間」という二項対置図式は判ったが，マクルー

ハンは，その「空間」になにを盛りこもうとしていたのか。

　マクルーハン自身は，かれの「聴覚空間」の構想について，次のように語っている。

　「私は，聴覚空間という概念に始めて出会った時のことを，ありありと覚えている。ジャ

クリーン・ティルウィット（Jacqueline Tyrwhitt）教授は……われわれの文化とコミュニケ

ーションに関するトロント・セミナーの一員であった。かの女は，ジークフリード・ギディ

オンの，閉じた空間と開いた空間を区別する，最新の学説を説明していた。ギディオンは，

『建築の始め』以来，この問題に照点をあてている。ティルウィット教授は，エジプトの空

間とローマの空間と対比して説明するギディオンにしたがいながら，暗黒が空間に対しても

っている関係は，沈黙が音（言語の）に対してもっている関係と同じであるから，ピラミッ

ドはどの空間も閉じてはいないという点を強調した。……ここで心理学者のカール・ウィリ

アムスが……入ってくる。かれは閉鎖されない空間は，もっともよく聴覚的，あるいは耳の

空間として考えられることを観察した。ウィリアムスは，ずっと長いこと，E. A. ポットと

交際していた。ポットは生涯，聴覚的空間を研究していた。ポットの公式は簡単明瞭であっ
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て，われわれは，あらゆる方向から同時に音を聞くから，それは中心も辺境ももたないとい

うことであった11）。」

　余りわかり易い自己説明ではないが，この概念が一時に「聞いた」ものではなく，一定の

形成過程があって定着する，その過程の節目を述べているのだ，と理解すべきであろう。ウ

ィリアムスが，眼のみえない人の「空間」感覚を追求していたことは事実であって，その関

連で，マクルーハンが，ジャック・リュセランの『そして，そこに光があった』（1963年刊）

を読み，大いに刺激を受けたことも確かである。その本は，著者が失明（8歳の時）してか

らの，新しい空間経験との出会いを詳述したものだった。こうしたことが，マクルーハンに

「視覚的」空間以外の「空間」の存在を教えたこと，言いかえれば「視覚的空間」は，一種

類の空間でしかないことを教えたのである。そのことは，啓蒙期の哲学者が，ある時期まで

目が見えず，その後手術などで，目がみえるようになった人の「最初の視界風景」を問題に

していたことと，平行していると思われる。

　「聴覚空間」は同時的で，ノエエ・リュアーで，水平的で，ダイナミックで……といった

便利な「視覚空間」（以上の項目の反対項が特徴）との対照表が，ゴルドン・A・ガウの論

文「マクルーハンの空間に意味をもたせる12）」にあるが，その「音」によって構成され，そ

の特徴が「視覚空間」と全く違うものとして考えられたその世界は，固定した境界もなく，

中心もなく，方向の感覚もほとんどない。ただ，「聴覚的空間」というのは，「活字文化」，

それに制約された人間認識の批判には鋭どく，有効な武器ではあっても，余りに茫漠と広が

り過ぎるのではないか。

第二章　『メディアを理解する』へいたる途―感覚「割合」の罠―

　『メディアを理解する』に至る具体的，歴史的状況を，若干書いておかなければならない。

1959―60年，マクルーハンはトロント大学でサバティカルに入る時だった。その時，アメリ

カの「教育放送全国協会」（NAEB）から，中等教育のカリキュラムのなかに，どういう形

でメディア教育のプログラムを入れるのかという，レポートの作成を依頼された。「協会」は，

40年代，50年代，主として中西部のアヴァン・ギャルド的教師を結集し，活潑な活動を展

開していた団体であった。会長は，当時一種のマクルーハン・ファンでもあったスコルニア

（Hary J. Skornia），イリノイ大学のスピーチと演劇の教授である。

　マクルーハンはこの仕事に全力で取組み，「ニュー・メディアを理解するためのプロジェ

クトに関する報告」を作成，1960年 7月の大会に提出してこの仕事は終る。

　レポートは，スピーチ，書かれた文字，印刷，……新聞，写真，電信，電話，映画，ラジ

オ，テレビなど，メディウム毎の各項目にわかれ，簡単なコメント，クラスルームで使う「質

問」，チャート，文献目録がつくという構成であった。「今日の教師たちは，かれらがそのな
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かで育ったのとは，全く違った環境に直面している。」，で始まるこのレポートは，「われわ

れの認識，判断の様式に作用しているメディアの様態（“mode”）について，ますます自覚

が増大するにつれて，もはやそれらはメディアを理解する手段にとどまらず，それを予知し，

コントロールする手段となる。」，とうたっていた。また，末尾には，私がこの報告で言いた

いことは，以下のことにつきる，と自分で要約した文章をのせている。「メディアの様態を，

無意識の，非言語的領域から，すべての仮定をとり上げて吟味し，人間的目的のためにそれ

らを予知し制御するために，研究することです。」と。マクルーハンの意図は，明白である。

それは「翻訳」を出すように，このレポートを子供用の「本」に書きなおして出す計画を，

持っていたらしい。無論，実現はしないが，いまメディアの「理解」をしなければ，文明，

人間にとって大変なことになるという，イニス以来の「危機感」「使命感」のあらわれと見

るべきだろう。

　しかし，マクルーハンが考えたクラス討論用の「質問」には，「話すことは，組織された，

つっかえながら言うことで，時間に基礎を置いています。話すことは，空間に対してはどう

でしょうか。」，といったものが並んでいた。こうした「問い」が，高校のクラスで討論の素

材になりうるとは思えない。第一，「質問」の意味を解説できる先生が，どのくらいいるのか。

マクルーハンの友人でもあったコロンビア大学の教育学者，ルー・フォースディルは言って

いる。「私はマクルーハンが序文で，これは高校の教科書だと述べているのをみて，びっく

り仰天した。正気の沙汰ではない。」，マクルーハンが高校生の知識レベルについて，なんの

知識も持っていないことが，はっきりしたとそれは続く13）。

　それはそうであろう。この「レポート」は現実のカリキュラムづくりには，ほとんど役に

立たなかったであろうが，印刷文化が感覚系をバラバラにするという話も出てくるし，「伝

令使，またはモデルをつくる人」としての「芸術家」の役割，この時期のシュラー・サイム

あての手紙には，メディウムの「高い定義」（ホット），「低い定義」（クール）の用語は出て

くるし，マクルーハンの理論装置は，もうほとんどここに出揃ってくる，と言ってよいので

ある。この「レポート」を延長，拡大して行けば，『メディアを理解する』になる。

　当初，マクルーハンは，エマースンからとった，いまはサブタイトルになっている「人間

の拡張」という題名にしたかったらしい。それでは，なんのことかよく判らぬ，ということ

で，友人ブルックスとウォレンの『詩を理解する』にならって，このタイトルになったよう

である。

　この本は，メディウムは，人間の感覚器官（あるいは腕や足のような肉体の一部）の「延

長」（“extension”），人間の拡大だ，そして「電子メディア」を人間の「神経系統」が外に出

たものだ，というテーゼが一本の赤い糸になって全体を貫いている本である。ここでマクル

ーハンは，道から家，自動車から兵器にいたるまで―新聞，ラジオ，テレビのような，ふ

つうのマス・メディアは勿論入っている―かれの考えるメディウムを一堂に並べた。これ
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では自然の山や川を除いて，人工的な物はすべてメディウムになってしまうのではないかと

思えるが，「環境」＝メディウムの集合体で，ほとんどそうなのである。

　この感覚器官の外部への「延長」という思考は，どこから来るのであろうか。基線はフロ

イトだと思われる14）。フロイトの『文明とその不満』である。フロイトは西欧文明の形成を，

人間諸力の拡大の文脈でとらえていた。「どの道具によっても，動力であれ不感覚的なもの

であれ，人間は自分の器官を完全にし，あるいはその働きを制約するものを取除こうとして

きた……」。「書くことは，その起源からいって，そこにいない人の声であり」，「家は母親の

子宮の代替物となる」。

　ばかりか，フロイトは，そうした道具の発展したものとして「顕微鏡」，「カメラ」，「レコ

ード」，「電話」などをあげてゆく。その結果，「人間は……義足のような人工補完物をつけ

た一種の神（“prothetic god”）になっている。」。「この補完的器官を身にまとう時，人間は本

当に強大になる。しかし，これらの器官は自動的に人間に生え出して来たものではなく，そ

れらは時として大きな悩みを人間にあたえる15）。」

　このフロイトの余りに内部の不快が耐えられない時，それを外部に「投影する」（“projec-

tion”）という重要概念を，マクルーハンは先の『レポート』でしばしば使っており，その類

縁関係は明らかであろう。両者とも器官の外部への投影を，文明の「質」と関連させて見る

視点は共通していた。ただ，フロイト深部の図式が「自然／文明」，あるいは「エロス／タ

ナトス」であるのに反して，マクルーハンの二項はあくまで「オーラル／リテレィト」であ

った。このことでマクルーハンは，大きな修正を試みている。

　この点を考えるには，「ナルコシス（“Narcosis”）としてのナルシサス」という副題がついて

いる「ガジェツト愛好家」を，見るとよい。そこには，メディアと人間の関係における，マ

クルーハンの解釈する「ナルシサス神話」の意味が，解明されているからである。「ナルシ

サス」は，ギリシア語の無感動，硬直を意味する「ナルコシス」から来ている，かつてこの

ギリシア神話は，人の知る通り，水にうつった自分のイメージを，他
4

人
4

と
4

間
4

違
4

え
4

た
4

（傍点一

筆者）ナルシサスがそれに恋して，そのまま硬直，変形してしまうという話である。16）

　すでに以上にもマクルーハンの解釈は入っているわけだが，かれの絵解によれば，「青年

ナルシサスは水面に映った自分の姿を，他人と見間違える。この鏡という手段によって成立

した自分自身の拡張が，彼の感覚を麻痺させる。彼は拡張された自分，あるいは反復された

イメージの自動制御機構（“servomechanism”）と化した。」（後藤・高儀訳，56頁）。

　続けてマクルーハンは，ハンス・セリエなど医学者の自己「拡張」を「自己切断」フロイ

ト的（“ampu-tation”）とみなす「ストレス」学説を紹介して自説を補強したのち，この神話

を，メディアの地平へ導き入れて行くのである。「どんな発明や技術でも，すべてわれわれ

の身体の拡張，ないしは自己切断であり，この拡張は，他の身体諸器官，および身体の拡張

したものに新しい感覚の比率関係や新しい均衡を求める。」（同上書，60項）。つまり，マク
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ルーハンによれば，この神話をナルシサスが，「自分自身」に恋したように解釈するのは，

われわれを長く縛りつけて来た活字文化のせい，だと言うのである。

　ギリシアの神話作者と同じことを言っている例として，旧約聖書の詩篇（かれは 113とし

ているが，共同訳では 115）を，マクルーハンはひく。

　「国々の偶像は金銀にすぎず／人間の手が造ったもの／口があっても話せず／目があって

も見えない／耳があっても聞えず……」

　無論，「偶像崇拝」禁止の有名な箇所で，「偶像を造り，それに依り頼む者は／皆，偶像と

同じようになる。」で結ばれるわけだが，マクルーハンは，この「偶像」と「メディウム」

を等置し，「偶像」を見ること，あるいはテクノロジーを使うことが，人びとをそれに同化

するのだ，とみるのである。このあたりは，人間が外化した「商品」によって逆に支配され

るという「疎外論」に結果としては多少似ているかも知れない17）。批判の武器としての効用

もふくめてである。

　が，マクルーハンの意図は他にあった。かれはこの「ナルシサス神話」を，フロイトが核

にしているエディプス・コンプレックス，「オイディプス神話」―マクルーハンによれば，

この用法も，活字文化の「直線型」思考の産物である―に置き換え，フロイトを超えよう

とした試みになるのである。フロイトを超えたかどうかはともかく，フロイトの「オイディ

プス神話」が，活字文化の申し子だという意見は，すでに 1959年の論文「神話とマス・メ

ディア」にみられ，今に始ったことではないが，マクルーハンにとって，エレクトロニック

ス・メディア時代の神話原型は，「ナルシサス神話」でなければならなかったのである。

　『メディアを理解する』は，最初の 7章がメディアの「文法」を理解する総論になっており，

残りの 26章がある意味ではアルファベット順に並んだ各「メディウム」論という構成にな

っている。

　マクルーハンは，1960年テレビで行なわれたケネディ―ニクソンの討論，大討論と称され，

以降大統領選挙を左右する行事となる，に関心をもっていた。マクルーハンのみるところだ

と，ケネディのイメージは「若い，内気なシェリフ」というところで，ニクソンのイメージ

は，「その小さな町の住民の最上の利益にはならないような借地契約書にサインさせる，鉄

道会社の弁護士」といったところになる。若い「シェリフ」の方が，必ずしも悪徳ではない

にしても，海千山千の「弁護士」よりも大衆的人気を集め易いわけだが，マクルーハンは続

けて，ケネディはニクソンより，より明確に規定されないイメージを投射している，ケネデ

ィのほうが，かすかにぼやけているノンシャラントな「クール」なパーソナリティで，「ク

ール」なメディア，テレビに向いている，としたのである。マクルーハンの有名な「ホット」

と「クール」のメディア分類である。ただこれも，アメリカの政治はすっかり娯楽産業の一

部と化して「芸能化」している，という冷たい，冷め過ぎるような視点から言われているの

であって，マクルーハンは決して「大衆民主主義」の徒ではない。
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　メッセージ内容の「高い定義」（「ホット」），「低い定義」（「クール」）が進化してゆくわけ

であるが，マクルーハンは，これを受け手の「参加」の度合いを計る尺度として使う。活字

で構成されたものであれ，イメージで構成されたものであれ，その内容がぼやけ，曖昧であ

ればあるほど，受け手は自分の解釈を入れ，想像力を動員し……そのなかに入ってメッセー

ジを「完成」させようとするという前提である。そうでない場合もありうるよ，ということ

が言いたいわけではなく，この「参加」（“participation”）のコミュニケーション・モデル，

「対話」の型に近接していることは，注意すべきであろう。ただ，この「ホット」と「クー

ル」のメディア二大分類，厳密に言えばメディアの送り内容ごとに違って来るもので，必ず

しもメディアの分類とはなりえないのかも知れない。

　この『メディアを理解する』あたりから，アカデミーでの不評・無視と大衆的ジャーナリ

ズムの世界での人気上昇現象とが，平行して進行する事態になる。その理由はいろいろあっ

て単純ではないが，一つだけマクルーハンにとって致命的だったものをあげるとすれば，電

子メディア，テレビジョンの過大評価であろう。

　「視覚を感覚の中の玉座に据え，感覚をきびしく分離し，専門化する，長い間の西欧人の

生き方は，抽象的な『個人』という偉大な視覚的構造を洗い去るラジオとテレビの波には対

抗することができない。」（後藤・高儀訳，409頁）といった美文は，同書の「31，テレビ

―臆病な巨人」から，いくらでも引くことが出来る。テレビジョンは，失なわれた人間の

「感覚系バランス」を回復することが出来る。もし，「聴覚的空間」の育成に適したメディウ

ムがあるとすれば，それはテレビである。

　なによりも，「テレビの映像」は，見ているものを「没頭し，さぐりを入れ，身をかがめ

て深く自分を関与させる。」（同上書，399頁）。テレビジョンは，深部において受け手に「参

加」を要求するメディアなのである。現代メディアの「暗い絵」を，現存のどのメディアか

によって逆転する，マクルーハンは解決を急ぎ過ぎたかも知れないが，マクルーハンが言っ

ているのが，「現実の」テレビではないことに，先ず注目すべきであろう。それは，理念型

ではなく，なんといえばよいのか，マクルーハンの想念の「あるべき」テレビ像なのである。

現実のテレビではない。でなければ，どうして「『統一された感覚と想像力』をそなえた生

活は，長い間ヨーロッパの詩人，画家，芸術家たちにとって見果てぬ夢であった。彼らは十

八世紀以降，西欧の文字文化人の断片化し，貧しい想像力しかない生活を見て，悲しみと嫌

悪とを覚えた。……彼ら（ブレイク，ペーター，イェイツ，D. H. ローレンスらの名前があ

げてある。‐筆者）はラジオやテレビが人間の美的感覚にうったえて，日々の生活の中に，

自分たちの夢が実現されるようになるとは思ってもいなかった。」（同上書，408―9頁）。と

いった文章が書けるのか。こんな，「生活」を「芸術化」するといったユートピアが，現実

の電子メディアで現実化すると，マクルーハンが本気で思っているとは到底思えない。

　全体をよく読めば，「聴覚」「視覚」の対抗を活性化させること，「オーラル」メディアと
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「リテレイト」メディアの「相互作用」（“interplay”，“interface”）に，マクルーハンの脱出

路は，布置されていることが判る。しかし，この「想念」のテレビ賛美は，しばしば「現実」

のテレビ賛歌と誤解され，またマクルーハン自身にも，そうした混同を，意図的に助長した

ところがなくはなかった。

　マクルーハンは，公的にこうした発言を撤回したことはなかったが，70年代のいくつか

の私的手紙では，いくつか現実の電子メディアについて触れている。テレビが，人間にとっ

て必要な「生活の私的領域」を浸食しているとか，電子メディアは，個人のアイデンティテ

ィを退化したレベルにまで押し下げ，道徳的感情をゼロに近い地点にまで引き下げるとか

……別にマクルーハンに聞かなくとも，われわれみんな，普通のマス・メディア批判で山と

聞いている文句が，マス・コミ批判の「クリーチェ」といってもよいが，そこには並んでい

るだけであった。

　マクルーハンの頂点における，このいささか喜劇的転回の理論的理由は，やはり年来の主

張でもあり，『メディアを理解する』でも存分に使っている「感覚系のバランス」理論に求

めなければならない。このトマス・アクィナスに始まる理論，マクルーハン自身の言葉で語

らせた方がいいだろう。「『共通感覚18）』（“Sensus Communis”）は，なん世紀もの間，一つ

の感覚の一種類の経験をすべての感覚に翻訳し，心に統一したイメージを提供する，特有な

人間能力と考えられて来た。事実，感覚のあいだの統一した割合（“ratio”）は，長いこと合理

性（“ratio nality”）の標識と考えられて来た」。つまり，マクルーハンにとって，「合理的」で

あるとは，正しい「感覚の割合」を保っていることと同義なのである。しかもマクルーハン

は，このバランス，「割合」が人間に自動的にあたえられたものではなく，文化的，歴史的

経験によって変るものだとみ，一つの文化には「支配的割合」があるとして，かれの「メデ

ィウム」理論に接合したのである19）。

　トミストが「触覚」を「共通感覚」の構成に中心的役割を果すものとして，重視した。マ

クルーハンもそうであり，「触覚」（“tactile”）というのは，かれにも特別な意味をもっていた。

イニスに最初に興味をもったのは，イニスが，石や粘土やパピルスに「触る」感覚の記述を

していたからではないかとさえ思われる。私にはどうもよく判らぬが，マクルーハンにとっ

ては，テレビも一種「触覚的」要素のある，メディアなのであった。

　マクルーハンは，この感覚系のバランスを「センスの類型学」（“sensory typology”）と称し，

トロント大学内にセンターをつくった時から，その「実証」が，一つの大きなプロジェクト

であった20）。マクルーハンの壮大な意図は，ロールシャハ・テストのように個人に適用出来，

「バランス」状態が判るテストを考案することであった。これが出来て，始めてマクルーハ

ンの言うメディウムの「効果」を，全面的に解明することが可能となる。そうすれば，教育

者にも，マス・コミ界の人間にも，嫌いな政治家にも，いまだかって知られたことのない，

人間の「生」を変える方法を提供できる，とマクルーハンは信じた模様である。センターで
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は，ここの系統の精神病理学者ダン・カポンがこの「実証」を担当し，いくつかの実験をや

っていたが，思わしい結果は出なかった。

　いったい，膨れ上ったマクルーハンの期待に答えることが出来るのか。相応の理解者であ

ったトム・ウォルフが，最近の神経生理学でも，内部に「感覚のバランス」があるとか，そ

れがメディアの使用で変るといった「証明」は出来ない，と言っている通りであろう。それ

はマクルーハンの意図に反して，錬金術の「賢者の石」と化し，一種の「救済」願望へ接続

しているのではないか。

　最後にアカデミーからの「疎外」と理論的に直接の関係はないが，かれが学会と疎遠にな

る主原因に，マクルーハンが広告業界の寵児になり，ベル電話会社，ジェネラル・エレクト

リック，ジェネラル・モーターズ，IBM……などアメリカ有数の巨大企業とワーク・ショッ

プをもったことをあげる「左翼的」意見に触れておこう。それもある程度はあるであろう。

いくら産学共同のアメリカでも，余りアカデミシャンのすることではなく，このことがトロ

ント大学当局との関係を，相応に悪くしたことは事実である。しかし，マクルーハンが大資

本に協力していたかというと，ワーク・ショップなどでの発言を見るかぎり，成行はそれほ

ど単純ではない。

　マクルーハンはジェネラル・モーターズでは，この新しい共同体が出来つつある時代には，

結局個人を相手にする「自動車」は，古くさいものになっているといった趣旨のことも話し

ている。ベル電話会社では，電話がどう「感覚系」に効力をあたえるかを，長ながと論じて

いた。いずれも，例によって誇張されていると思うが，おなじみのマクルーハン自説の展開

である。この新しい「コミュニタリアン感覚」が育って来ているので，十九世紀的「専門化」

の上に立つ企業・会社はもう駄目だという視点は，ほとんど最後の著作といってもよい，

1972年刊の『現在をとらえよ！　ドロップ・アウトとしてのエグゼクティヴ』（バリント

ン・ネヴィットと共著）に至るまで，一貫している21）。

　しかし，こんな言説が，なにか会社経営に役に立ったのであろうか。経営者諸公はマクル

ーハンの話を聞いていないか，でなければ，「話」をしたと言うことが重要で，かれがなに

を喋ろうと構わなかったのだ，と思わざるえない。マクルーハン＝メディアだとすれば，「メ

ディアはメッセージである」。マクルーハンは正しい。

第三章　60年代の知的情況のなかでの位置
　　　　―スノーとゾンタークを引照枠にして―

　50年代末から 60年代におけるアメリカの政治・社会的状況は，ここでは捨象してあるが，

ヴェトナム戦争がどうといった直接的なことではなく，ここでは知的世界における二つの問

題群をあげておくことにしよう。マクルーハンの言説が置かれていた環境が，より鮮明にな
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るからである。一つは，マクルーハンの教養がそこから出発している，30年代イギリスに

おける「文芸批評」の特異な位置を，改めて見ておかなければならない。

　そのことを再現したのは，C. P.スノー「二つの文化」がひき起こした激しい論争である。

スノーは 1956年，「ニュー・ステーツマン」誌（10月 6日号）に，「二つの文化」と題する

論文を発表した。かれは 1959年，ケンブリッジ大学に招かれ，この論文の趣旨を拡大した

講演を行い（“Rede Lecture”）を行い，大きな論争の的となった22）。

　スノーの言いたいことは，「文学的人間」（文人）と，主として自然「科学者」とが，二つ

の異った部族のように違う価値感を持ち，お互に相手の知識内容を知らず，コミュニケーシ

ョンもなしに敵対し合っている，これが西欧世界の根底に横たわる大問題だとしたのである。

この「二つの文化」の断絶は，ヨーロッパ，アメリカよりも，イギリスで特に目立つとスノ

ーが見ていることに注意すべきであろう。「科学者」としての実績もあり，多くの「小説」

（その出来映はともかく）も書いているスノーは，めずらしい横断的人間であり，こうした

問題提起をするのにふさわしい人間ではあった。ここで「二つの文化」がまきおこした論議

の，全過程を扱おうというわけではない。そのほんの一部である。

　恐らくこのスノーの意見に最も激烈に，ということは感情的にと言うことでもあるが，反

論したのは，F. R.リーヴィスであった23）。スノーの「文学的人間」の批判は，かれらがそ

の内で生活している技術体系，「科学」の成果，内容について全く無智であるということも

あったが，それよりもかれら，イェイツにしても，パウンドにしても，ウィンダム・ルイス

にしても，政治思想の次元ではみんなおかしい，少くともアンチ・デモクラチックな連中ば

かりではないか，ということに力点がおかれていた。リーヴィスとのやりとりのなかでスノ

ーは，19世紀のラスキンにしろ，モリスにしろ，あるいはアメリカのソロー，エマースン

にしろ，一種の“ラッダイト24）”と同じで，産業革命の本質はなにも判らず，したがって自

分をとりまいている「社会的現実」が，なにも判っていないのではないか，とまで言ったの

である。かれらの「機械文明」「産業社会」批判は有効ではない，というのがスノーの見取

図であった。

　みんな，リーヴィスの守護聖人であるわけで，かれの怒るのも当然ではあった。リーヴィ

スは，1962年のリッチモンド講演で全面的に反撃する。かれの語気のすさまじさには，へ

きえきする以外にないが，ここでその反対の論理の全体を辿る必要はない。ただリーヴィス

の眼には，スノーこそが「堕落した現代文化」の象徴，俗悪な「H. G.ウェルズの精神的息

子」と映じていることに，注目すべきであろう。

　リーヴィスの結びの文句は，こうであった。将来のケンブリッジ（大学）は，日曜新聞の

宣伝するような文化を，「この世界においてこれまで知られ，考えられて来た最上のもの」

の模範としてはならない，と。引用符をつけた語句は，マシュー・アーノルドの『文化と無

秩序』からの引用であった。つまりリーヴィスは，アーノルド以来の「文芸批評」の伝統を，
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少しも変えていないのである。

　マシュー・アーノルドの時代に，ハックスレーとの間に，すでに「二つの文化」をめぐる

意見の対立はあった。「ダーウィンのブルドック」と称された T.H.ハックスレーは，1880年

10月 1日，バーミンガム，新しく設立されたサイエンス・カレッジで，“科学と文化”と題

する講演を行った。このなかでハックスレーは，現代世界を基本的に形づくっているのは

「科学」であり，その科学的知識の理解なしには，この「世界」も，そこで生活する「人間」

も，判らない。その知識が，精神を「蒸気機関のようにし，どの仕事にも向くように」，人

を教育するのだと説いたのである25）。勿論，ハックスレーが，ギリシア，ラテン語の修得を

「教養」の基本とする。古いカリキュラムを批判していたことは言うまでもない。

　マシュー・アーノルドは，1882年 6月 14日ケンブリッジ大学で行った“文学と科学”

（“Rede Lecture”）という講演で，ハックスレーに反論した。ハックスレーの「科学」の定義

は余りに狭すぎる。と同時に，「科学的知識」は，あくまで特殊な知識にとどまり，普遍的

な「人間」と「世界」の理解には至らない。それが出来るのは広い意味の文学，「文芸批評」

でしかない，と言うのであった26）。アーノルドの構想している「文芸批評」（“Literary 

Criticism”）が，拡張して「社会批評」となり，「生き方の批評」，人生必須のガイドとして

位置づけられて行く。このアーノルドの道統を 20世紀の環境のなかで，一種の極点にまで

徹底化させたのが，リーヴィスの立場であった。

　リーヴィスは，ロンドン・スクール・オブ・エコノミックスの学生連盟の前で，“文学と

社会”という講演を行った。そこにはリーヴィスの構図が明瞭に弾き出ているので，それを

要約してみよう。かれは，ロマンチシズムの遺産が大衆的にはまだ根強く残っていることに

触れ，「突如，才能のある個人があらわれ，インスピレーションが入りこみ，創造が結果す

る。」，というお伽話図式だと皮肉たっぷりに述べる。そんなお話にかかずらうことではなく，

「批評」にとって大事なことは，文学生産の「文学・外」（“extra-literary”）条件を探求する

ことだ。かれが「文学・外」的条件といっているのは，マルクス主義のように経済的，物的

文脈を再構成することではなく，対象にしている作家が意識，無意識に所属している「精神

的伝統」を明らかにすることだ，と規定したのである。それは，リーヴィスのやって来た仕

事の意味を説明すると同時に，かれにとって「文芸批評」が，すべてがそこから伸びてゆく

根源に据えられていることを，よく示していた。

　かれの「社会学」「社会学的」なものに対する態度には，微妙なものがある。「社会学」の

ために「文学」を犠牲にしているとして，H. G.ウェルズの「社会学的」小説は，大嫌いで

あったが，必ずしも社会学的調査一般を否定していたわけではない。メイヒューの調査（『ロ

ンドンの労働者とロンドンの貧民』，1851，1862年刊）などは，ディケンズの文学的透視を

裏づけるものとして，高く評価しているし，ジョン・ドス・パソスの「社会学的」描写も，

それなりに認めていないことはなかった。リーヴィスの構図が，いわゆる「文学研究者」だ
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けで狭く固ったサークルを考えていたのではないことは，「スクルーティニイ」誌の構成か

らも，うかがうことが出来る。同誌の寄稿者には，多くの社会学者，経済学者，心理学者，

人類学者がおり，それなりにマルチ・ディシプリンな雑誌であったことを，確認しておくの

もよいであろう。ただ，あくまで基底には「文芸批評」がなければならず，「社会学」「物理

学」のたぐいが根底では，いけないのである。そのことは，それなりの名著，1931年に出

たレヴィン・シュッキングの『文学的趣味形成の社会学』に対する「スクルーティニイ』誌

上の酷評からも，うかがうことが出来る27）。

　このスノー・リーヴィスの対立構図のなかに，マクルーハンを置いてみると，どうであろ

うか，マクルーハンは，もとよりかっての入れあげていた先生，リーヴィスの系統に立って

いるわけだが，空間論から独自の「メディウム」論に移行しているだけ，少しスノーの側に

も近寄っている，やや中間的立場といってもよいであろう。

　マクルーハンがこの時点で，リーヴィスの「有機的コミュニティ」，「南部の農業主義者」

とよばれる，新批評のユートピア願望と，いく分距離をおいているのは，前に見た通りであ

る。「内容」（“contents”）の否認は相変らずだが，これはメディア「内容」を復活させ，「内

容」批評を行うコースを辿れば，イギリスの「カルチュラル・スタディズ」に行き着く。イ

ギリスの新左翼が妙にマクルーハンに好意的なのは，途中まで道が同じだからである。

　ただ，H. G.ウェルズ，というよりリーヴィス―ウェルズ対抗軸と言った方がより正確か，

については，もう少し言って置かなければならない。そのほうが，20世紀初めからの，よ

り大きい，山脈のなかへ，マクルーハンをすえることが出来るからである。「文芸批評」と

「社会学」との関係，といってもよい。

　1903年 11月，ロンドンで「社会学協会」（“Sociological Society”）が結成されるが，ウェ

ルズは創立メンバーの一人であった。1906年 2月 26日，ウェルズは，フェビアン協会主流，

とくにウェッブ夫妻と対立する時期（後，退会），社会学協会の主催でロンドン・スクール・

オブ・エコノミックスで行なわれた会合で，「いわゆる社会学の科学とよばれるものについ

て」という題で講演している。それはウェルズが，当時の社会学的文献について，相当広汎

な知識を持っていることを，端的に示す講演であった28）。

　ウェルズは，ディケンズの『困難な時代』に出てくる，亭主がわけの判らない「…的研究」

（“ -ological studies”）に熱中しているとぼやく，グラッドグラインド夫人の嘆きに同調する。

いまの「社会学的研究」も，それと同じだと言うのである。ウェルズの主張は「社会学」を

自然科学と同じ，とくに数学モデルになぞらえて，その方法を考えるのはおかしい。コント

もスペンサーも，間違っているとみるのである。

　ウェルズの論理に細かくつき合う必要はないが，具体的人間，その諸関係が織りなす歴史

は，「モノ」と同じように，分類したり，計量したりすることが出来ない。ここから，「自然

科学」とは異質の「社会科学」独自のコースを探って行くのがディルタイ，リッケルトら，
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ドイツ，新カント派の辿る道であるが，ウェルズはもっと素直に「科学と芸術の再結合」，

「社会学」の「文学化」へ回帰して行くのである。そこから，バルザックの「人間喜劇」で

はないが，社会のいろいろな人間，その諸関係を描くリアリズム小説，「社会学的小説」が

高く評価されるようになる。

　ウェルズは，この「社会学」と「文学」の結びつきを，更に一歩進めて独自の見解を展開

した。

　「コンスタンティノーブルの下層民をどうするかとか，ロンドンの公園で眠っている浮浪

者をどうするかとか，失業者にスープやコーヒーを提供する運搬車をどう組織するかとか，

酒場で酔い潰れる以外のことはなにもしない，無智な人びとをどう立ちなおらせるかとか

……」，そういったことは大事な，重大な問題であるが，行政官吏，政治家が現実的に解決

すればいい問題であって，「社会学」が取扱わなくともよい，とウェルズは言うのである。

「社会学」はもっと全体的な，あるべき未来社会の構想を描き出すべきではないのか。プラ

トン，モア，ベーコンらの系譜につながる「ユートピア文学」のジャンルこそ，本当のある

べき「社会学」だ，と主張したのである。ウェルズが，究極決裂することになるヘンリー・

ジェイムスあての手紙で，自分にとって「文学」は他のなにかの目的へのメディウムであっ

て，絵画のようにそれ自体「完結」したものではないことを強調していたのに，留意すべき

であろう。

　その後，協会の機関誌『社会学評論』誌上で，かなり活潑な討論が行なわれる。さすがに

「ウェルズの「ユートピア文学」＝「社会学」という図式への賛成者はほとんどいないが，

ある種の小説は「描写的社会学」（“descriptive sociology”）だとして，有用性，親縁性を評

価されることになる。かれらの意図に反して，現在のわれわれの眼から見れば，「社会学」

が茫漠たる「文学」の大海へ埋没して行くようにみえるのである。デュルケームの「社会

学」が，大学教養の「文学的伝統」を崩すものとして激しく攻撃され，闘争のなかから自立

していくのと，逆の位相がイギリスでは起っている。その一つの証拠に，イギリスの大学の

大半に社会学コースが組みこまれるのは，第 2次大戦後のことになる。とくにケンブリッジ

はおそい。なにかが，その役割を代行していたのである。

　マクルーハンの「理論」は，この大きな文脈に置いてみる時，なお一層その位置関係は，

明らかになるであろう。

　もう一つは，若者の変化についての問題である。スーザン・ゾンタークを引照枠にすると，

よいであろう。

　1966年の夏，マクルーハンが嫌いで，かつて対抗誌を出そうと試みたこともある「パー

チザン・レビュー」誌が，多くの知識人に質問状を送って，回答を求めた。アメリカのこれ

からの生活の方向については，大きな不安があり，「実際，アメリカが道徳的，政治的危機

（“crisis”）に入りつつあるのではないか，という恐れには，根拠があります。」というのが全
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体のトーンで，その方向にそった具体的な質問が並ぶ，という恰好だった。

　その 7番目の質問が，「あなたは，今の若い人びとの活動に，なにか希望が見つかると考

えますか」，というものである。この前年，1965年にレスリー・フィードラーは，「新しい

ミュータントたち」という，評判になった若い世代論を書いていた。「ミュータント」とは，

後に日本で中野収が命名した「エイリアン」と相似た現象だ，といえば判り易いが。フィー

ドラーの論文は，それだけではないが，若い世代の服装，ヘアスタイル……性の区別をなく

す方向へ向っており，「新しいアンドロギュノス種属の誕生」であり，「西欧男性のラディカ

ルなメタモルフォーゼ」が，始まっているというものだった。

　ゾンタークは，このフィードラーの「ミュータント」論を軸に，それへの反論という形で，

この「パーチザン・レビュー」誌の質問に答えていた。29）ゾンタークは，この時点で，「若い

人びとの活動」―政治行動，ダンス，ドレス，ヘア，暴動，恋愛の仕方まで，全面的に肯

定した。「いま，この国で」希望のもてる「唯一のもの」，とまで言ったのである。単線的な

賛成，反対論ではないが，当然フィードラーの「ミュータント」論に，批判を加えることに

なる。

　フィードラーは，こうした風俗，「生活様式」が，ラディカルな政治活動，社会のモラル・

ヴィジョンにマイナスに働くのではないか，と心配していた。もっとはっきり言えば，フィ

ードラーは，かれらが本質的には「非・政治的」であり，「革命的精神」とみえるものは，

単なる甘やかされた「幼児性」なのではないかと疑っているのだ，とゾンタークは見るので

ある。フィードラーのこうした疑念はかれが在来の「マルクス主義的」（あるいはアナーキ

スト的）運動家の理念，人間的には労働，勤勉，家庭といった「伝統的ピューリタン」価値

にどっぷりつかっているから出てくるのだ，とゾンタークは激しく批判した。マルクス，フ

ロイト（いくつかの系統にわかれるが）も，究極そうした価値意識をひきずっている。若い

世代のラディカリズムは「ポスト・マルクス」，「ポスト・フロイト」なのだとゾンタークは

強調した。

　かの女の論理は，そうくわしく辿る必要はないであろう。要するに，「私（ゾンターク）

の経験と観察」によって―論理的に証明出来ることでは本来ない―ゾンタークは，「性的革

命」と「政治革命」とは連関・対応することを確信していたのである。その観点からゾンタ

ークは，留保つきではあるが，「ドラッグ」の使用を容認し，フィードラーが「女性的」「受

動的」と批判した，一部若い世代の東洋思想（もっと広くはノン・ホワイト思想）への傾斜

も容認した。「もし，アメリカ」が，「西欧ホワイト文明」の終末を意味しているとすれば，

探求の眼をほかの文明，思想に求めてなにが悪いのかというのである。たしかに，スーザ

ン・ゾンタークの「回答」は，この「危機」に対処する一方の極の診断書を示していた。

　マクルーハンには「パーチザン・レヴュー」誌のアンケートが行くわけもなかったが，文

脈はかなり違っても，かれが相当に深い「危機」意識を持っていたことは，まず確認してお
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かなければなるまい。マクルーハンもまた，診断書（治療の処方箋と言った方がよいか）を

呈出していた。内容は言わなくても，判るだろう。いまが「メディアの交替期」，古い世代

と若い世代と育ったメディアが違うからだ，というのである。1967年の本（クエンティン・

フィオーレと共著）『メディアはマッサージである』は，ある意味ではそのために書かれた

本といってもよい。一，二引用すると，「総合的な電気的情報によって作り出された家庭の

環境と，教室との間には，大きなちがいがある。今日のテレビ子は，“おとな”が受けとる

最新のニュース―インフレーション，暴動，戦争，税金，犯罪，水着の美女など―に波

長を合わせている。そして，いまだに 19世紀の環境そのままの教室にはいると，途方に暮

れてしまう。……今日の子どもは不合理な存在に育っていく。というのも，子どもは二つの

世界に住んでおり，その世界のどちらもが子どもを育てようとはしていないからである。」

（南博訳，18頁，1995年，河出書房新社）。

　おわりには，息子がおやじに説教しているマンガがあり，その内容はこうである。

「わかるかい，おとうさん。マクルーハン教授は，人間の作った環境が，逆にその中での彼

の役割を決めてしまうといっているんだよ。活字の発明は線的な，連続的な考え方を生み出

し，思考と行動を分離させたんだ。……」（同上書，画はアラン・ダン）

　とうとうとマクルーハン「理論」の解説を，するのである。かれの「理論」は，こうした

問題のためにも存在したのだ。

　現在，マイケル・ジャクソンのような，アンドロギュノスめいたタレントは，いくらでも

定着しているが，もう御当人も死んでしまったが，ゾンタークが期待した新しい「革命家」

は，地平のどこにいるのか。マクルーハン「解法」の変奏曲は，まだいくらも続いている。

第四章　「文芸批評」でのノースロップ・フライとの交渉
　　　　―「クリーチェ」と「アーケタイプ」の転換様式―

　マクルーハンがアカデミーと生産的論争をするもう一つの，ある意味では最後の機会が

70年代初期に訪れる。それはマス・コミ研究の「主流」とではなかったが，マクルーハン

の起点である「文芸批評」の分野にもどっての，カナダの星，ノースロップ・フライとの対

決である。

　フライは『批評への道』（1971年刊）でも，マクルーハンの批判をしているが，もっと全

面的な批判を，BBCの雑誌「リスナー」に書いていた30）。口頭コミュニケーションの口頭

社会に対する批判である。「文字」以前の社会がそんなにいいものなのか。マス・メディア，

とくにテレビジョンが新しい次元でその様相を復活するとすれば，「タンザニアやパラグア

イが直面しているすべての問題を……もわれわれの居間にひき入れる」ことになる。

　タンザニアやパラグアイはともかく，「もし世界がグローバルな村になりつつあるとすれ
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ば，それは現実の村の特徴を再現することになる。……徒党を組むこと，生涯にわたる敵対

関係，超えがたい社会的障壁とか……」。濃密な共同体の織り上げる息苦しい諸関係，テン

ニースのいうゲマインシャフトは，よいところばかりではない。フライは，そうした側面を

少しどぎつく表現して，マクルーハンを批判してゆく。

　それに，マクルーハンのいう活字メディアの「直線性」と，電波メディアの「同時性」と

いうのは，メディアの二類型ではなく，すべてのメディアに共通する読み方の二様式でしか

ないという批判が続き，詩人のあり方にまで及ぶのである。リテレイト以前の社会では，聞

いている聴衆の前に立つ「詩人」は，「その時かぎりの，あるいはそうでなくとも短命なテ

ーマを使わざるをえない。詩人は社会からしりぞいて，後世のために書く，ということが出

来ないのである。」

　余りそんなことを言えば，現代社会でもいわゆる高座芸人はみんなそうであって，作者の

「意図」と作品の「内容」とは一応別に考えるべきであろうが，世界的に高名な文芸理論家に，

そんなことを言う必要はあるまい。伝統的，常識的なだけに，フライの批判はそれなりに説

得力をもった，と思われる31）。もうそろそろジャーナリズムからは，「死んだ犬」扱いにさ

れる時期であった。

　マクルーハンのほうはどうであったか，フライの「元型」理論は，静的で単なる「分類学」

に過ぎない，というのがマクルーハンの年来の主張であった。また，フライの『批評の解

剖』は，ダンテ，シェークスピア，ミルトン……などのキャノン的「高級文化」しか対象に

していない。現在では「ジャンルのからみ合った複雑な世界」が出現していることを強調し

ていたマクルーハンにとって，それも不満の種だったらしい。

　1970年にマクルーハンは，ウィルフレッド，ワットスンと共著で『言い古された表現か

ら元型へ』（“From Cliché to Archetype”）を出した32）。これが，そればかりではないが，フ

ライに対する全面的批判といってもよい。この本の基本的なアイデアは，すでに 1964年の

マクルーハンの論文，「ニューメディアと芸術」に見ることが出来る。「メディウム」は「環

境的」であり，「その環境が発展的に再構成されていく時，使い古され，おとしめられた表

現（“cliché”）が，制度化した芸術的ジャンル（“archteype”）になる」。こうした連続・転形

を考えていけば，フライの「元型」概念はダイナミックになり，動いて行くとマクルーハン

は言ったのである。この流動の過程には無論，マクルーハン独自の「意識」論が結びついて

いる。技術体系は，われわれの「環境」を構成しているから，目にみえず，意識もされない。

「クリーチェ」も同様であるが，メディウムの構成が変って，それが意識されるようになる

と「アーケタイプ」になる，というのである。この骨格に肉づけをして，全面展開をしたも

のが，このワットスンとの共著であった。

　マクルーハンにとって『メディアを理解する』以来の，本格的な「本」であり，かれは大

きな期待をよせていた。第一，「本」がよく売れると思っていたらしく，フランク・カモー
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ドあての手紙では，「一種のブロックバスター」になるだろうと迄言っている。実はほとん

ど売れない。この，モノローグが二つ並んでいるような「本」，マクルーハンの著作のうち

でも特に難解であり，どうしてこれが大衆的に読まれると思うのか，そのほうが不思議であ

るが，ともかくその論理の糸を辿ってみよう。

　マクルーハンは，「クリーチェ」という概念を。思い切り最大限に拡張して使う。それは

言語表現の次元にとどまるものではない。そこでもう，普通の用法からは，はずれてしまう。

マクルーハンは，社会的・歴史的な世界を。実践としての「クリーチェ」によって組織され

たものとみる。それは，現実を「構造化」してゆく，日常行動様式であると同時に，「意識」

の型なのである。この「クリーチェ」の群れは，環境をつくって行くと同時に，じょじょに

それを崩して行く。したがって「クリーチェ」が，「環境」「メディウム」と同一の概念に拡

がってゆくのである。

　しかし，「クリーチェ」は，テキストの背後にある観念，仕事の背後にある道具，商品の

背後にある市場のように，「透明」で目にみえない。それは「使い古されて，表が消えてし

まったコイン」のようなもので，ある種の「社会的通貨」として流通すればよいのだとマク

ルーハンは言う。こうした「クリーチェ」群が，芸術家によって「元型化」されるのだとし

て，イオネスコの例を出す。

　イオネスコは，「言語をコミュニケーション，あるいは自己表現の道具とみることを拒否し，

それを交換可能な個人による。秘められたなにかエキゾチックな実体―一種のトランス状

態―とみているのである。」

　本当にイオネスコがそう考えていたかどうかは別にして，「言語」についての伝統的観念

が「クリーチェ」で，イオネスコはそれを「アーケタイプ」に転化したというのか，この移

行過程の説明は，判りにくい。芸術家とはなにか，マクルーハンはアーティストをどうみて

いるのか。

　「多分，すべての著者は，かれらの受け手のために，ある程度“神を演じ”なければなら

ない。『神の猿ども』で，パーシイ・ウィンダム・ルイスは，神のような探索者としての著

者の本質そのものを問題にした。ルイスは著者たちを，本質的には他の人びとのアーケタイ

プの物まね猿，あるいは操作者として描き出した。」

　サルトルも同じようなことを言っていたが（『文学とはなにか』），小説の場合，作家は，

人物を。全く新しい世界を，意識のなかに作り出すことが出来る。たしかに，かれらはマク

ルーハンのメディア宇宙でアンビバレントな機能をもったヒーロー，ヒロインである。しか

し，ルイスのように「猿」とまでは言わなくとも「神のような」「神を演ずる」といってい

ることに注意しよう。神は「無」（“ex nihilo”）から創造されるが，アーティストはそうでは

ない。かれらは，かれらをとりまいている環境をリサイクルするだけ，マクルーハンの辞書

でいえば，「回復」（“retrieval”）という用語になる。アーティストの対象にする環境は，テ
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クノロジーであれ，イデオロギーであれ，意識されない，膨大な支配的な「クリーチェ」の

充満した「荒地」，ゴミの山だというのである。それを意識の次元にのぼし，整序して表現

する（「アーケタイプ」を回復する）のが，芸術家の役割だというのが，マクルーハン，動

く論理の枠組みであった。「古いクリーチェは新しいアーケタイプとなり，古いアーケタイ

プが新しいクリーチェとなる」という一種の循環図式が定式化される。

　こうした事例でかれが脳裏に描いているのは，主として小説家（詩人）のようであるが，

マクルーハンにとって，アーティストの定義が普通より広くなるのは，当然の成行であった。

すでに『メディアを理解する』で，「科学的，人文的な各分野において，かれの行動と，か

れの時代の新しい知識の意味をつかんでいる人びと」という，茫漠と拡がる，ほとんど「意

識している人」というに等しい定義がみられる。

　連動して「芸術」の定義も拡大せざるをえない。「われわれの延長した諸能力からくる次

の打撃を予想して，どうわれわれの心（“Psyche”）を再調整すればよいかについての正確な

知識」，ということになる。ここまで拡げると，メディウムの効果を「意識した」，すべての

人がアーティストということになるが，「正確な知識」といっているから，恐らくその数は，

余り多くはないであろう。どう「心を再調整するか」から，創作論が始まるのであろうが，

マクルーハンはそれ以上には踏みこまない。またそれには，立ち入る必要もないであろう。

　それにしても，マクルーハンは，いささか奇妙な事例の引きかたをする。かれの恩師リチ

ャーズは，この時期，アメリカのウィンスコンシン大学で教えていた。が，ある日メンドタ

湖でカヌーにのっていて，湖に落ち溺れそうになる。先生は無事救出されたわけだが，『カ

ーディナル』という学生新聞が，その模様をマンガに描き，そのキャプションに「ありきた

りの反応（“stock response”）によって救助される」と書いた。気のきいた皮肉であるが，

マクルーハンはこのことを引用して，次のように言う。

　「われわれの大半は，生活のすべての非・言語的状況において，ありきたりの反応によっ

て救われる。クリーチェ―アーケタイプのテーマについても，非・言語的形態で考える必

要がある。」

　そのことは判らないではない。が，反面なぜ「クリーチェ」といった概念を，どこまでも

次元を横断してひき伸ばし，言葉も日常行動も一緒にして，ほとんど定型化した「習慣的」

なもの，すべてを包みこもうとするのか。そんなことをして，なにか現実分析上の利点はあ

るのか。混沌とした現実のすべてを，二，三の概念に押し込めるのは，悪しき還元主義では

ないのか。

　的になった，フライの反応に移ろう。前にあげた批判のほかにも，フライは相当にマクル

ーハンを意識していたと見え，かれへの言及は，かなり多い。たとえば，「進歩の神話」（『現

代の世紀』所収）では，「動的なものの方が静的なものよりいいとか，出来上ったものより

過程がいいとか，有機的で活気のあるほうが，機械的で固定したものよりいい」と言った言



イニス，マクルーハンのメディア・コミュニケーション理論の位置（II）

―　　―44

説が横行しているが，みんな間違った価値判断を前提にして疑わない，と激しく批判してい

た。対置されている二項のうち，否定されている始めの方が，だけではないかも知れないが，

主として年来のマクルーハン・テーゼであることは，改めて言うまでもない。そしてそこに

ある「……コミュニケーションの勝利は，コミニュケーションの死滅である。なぜなら，コ

ミニュケーションが環境の全体を構成するようになれば，そこにはコミュニケートするもの

はなにもなくなるからである。」

　といった文章などは，たしかにマクルーハンにとどく，したたかな一撃ではあった。

　しかし反面，「現代の神話」をつくっているのは，「新聞，テレビ，映画など……」の「マ

ス・メディア」に支配されており，それらマス・メディアは，「基本的にはクリーチェと定

型化した反応」から構成されている，とする分析もあり，マクルーハンと共約項がないこと

はない，のである。

　フライの『決まり文句から元型へ』に対する全面的な回答は，1975年，ハーバート大学

に客員教授として招かれて行った講演をまとめた『世俗的聖書：ロマンスの構造についての

一研究』（1976年刊）33）に，よく出ているように思う。それを見てみよう。

　ここでフライは，物語の話法（“story telling”）の原則について分析しているわけであるが，

とくに「ナイーヴでセンチメンタルなロマンス」を取出す。「ナイーヴなロマンス」とは，

グリムのお伽話のようなフォークロアのことであるが，この発展した形態の散文として，フ

ライは古代では，アプレイウス『黄金のロバ』などをあげる。近いところでは，コミック小

説，ルイスの『マンク』などから，50年代以降のトールキン『指輪物語』から，サイエンス・

フィクションまで，ここにふくまれるのである。今なら，「ハリー・ポッター」も当然入る

であろう。

　この種のロマンスの構造が，ギリシア，ローマの昔から，なん世紀たっても，ほとんど変

っていないことを，フライは「論証」してゆく。神秘的誕生，未来の運命についての予言，

冒険，敵に捕えられて死の淵まで行くが脱出，ヒーローの本当のアイデンティティが判り，

ヒロインとめでたく結婚する，といった構造的パターンで仕上っていることが分析される。

その枠内でのバリエーションはいくつもあるが，基本的な叙法の型は，変らず，世紀をこえ

て繰り返し，なんどでもあらわれてくる。フライの有名な「元型」の説明を，これ以上おさ

らいする必要はあるまい。ただこの「元型」のなかに，拡大した「ロマンス」概念を位置づ

けようとしていることに，注意すべきであろう。

　そしてフライは，このことを，もっと原理的に基礎づけようとする。どの人間社会でも，

なんらかの「言語的文化」（“rerbal culture”）を持っている。その中心に位置するのが，宗教，

法，コスモロジーなどを伝える「神話的言語経験」と，周辺部分にあって，人びとを楽しま

せるもの，コミュニティの想像的欲求に答えるもの，つまり「架空の（“fabulous”）言語経

験」と，人間社会の運行に必要な，二大「経験」が設定される。前の方の代表が西欧文明で
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は「聖書」だとすれば，後の「経験」を形づくるものが，「世俗的」という形容詞がつく聖書，

ロマンスということになる。ガリレオ以降，「神話」の宇宙像が通用しなくなり。「ロマン

ス」が新しい「神話」をつくることもあり，双方が交錯して，入り混じるいろいろな情況が

生まれてくることが，述べられる。「ロマンス」の分析で，どんなにある作家が「物語」を。

独自に自分の頭のなかで考案したのだと思っていても，それは「幻想」であって，材料・構

成は「伝統的」なものを使っている。無意識的にも「伝統」の支配下にあるというところな

どは，フライ年来の主張でもあるが，マクルーハンと共通している土台でもあった。

　注目すべきなのは 2つの関連で，フライが，「ポピュラー文学」を「社会学の郊外」に押

しやらずに「文芸批評」の領域に入れるべきだ，と主張していることであろう。フライによ

れば，「ポピュラー文学」をみる二つの見方がある。一つの見方によれば，それは「パッケ

ージされた商品」として，食品や薬と同じように売られているものであり，そこでは多くの

ものがロマンスの「恋愛と冒険」を「肉体的欲望と血への欲望」に変形してしまっている。

しかし，もっといえば，「性」と「暴力」とは，ロマンスという文学形成の重大な要素では

ある。また「ポピュラー文学」は，読者に最少限の言語的経験しか要求しない文学形式であ

り，その点では「フォークロア」に直接接続する。こうした諸点を伸ばして行けば，「ポピ

ュラー文学」は，充分「批評」の枠内に入りうる，とフライは言うのである。

　肝心なのは，フライがここで「エリート文学」と「ポピュラー文学」とは種類の違った二

つの「文学」ではなく，同じものの二類型，同一の作家でも「エリートに傾いたり，大衆に

傾いたりする」（フライの用語だと「神話」と「ロマンス」の間を往復する）と，みられて

いることである。そしてフライは，この「ポピュラー文学」こそ，前代の文学的「慣習」

（“conventions”）を破って，文学の歴史を動かして行く徴表としてみるのである。ある時代

には，ある文学形式上の「慣習」が支配する。過去の重圧が増大し，この「慣習」がすりへ

ってしまった時，過渡期が訪れ，過去の「慣習」をふり捨てて，前面に出てくるのが「ポピ

ュラー文学」だ，とフライは位置づけるのである。フライが，文学史上その具体例にあげて

いるのは，十八世紀のゴシック小説出現の時期と，リアリズム小説没落以降の時期とである。

その分析風景を細かに追うことは，フライの批評理論そのものをやっているのではない以上，

ここではもう必要あるまい。

　ただ，違うといえば決定的に違うのであるが，フライの「ポピュラー文学」概念が，マク

ルーハンの「クリーチェ」概念と裏返しに近接した役割を演じていることに，目をとめない

わけにはいかない。フライの図式も。それなりに動くのである。

　フライの「元型」（アーケタイプ）の由来は，もともと集合的無意識を認め，そこから必

然的に出てくる人間「心のかたむき」をみる，カール・グスタフ・ユングの心理学であった。

人間，どうあがいてもそこから脱けられない，あるいは「元型」で整序しなければ，原始の

混沌にもどってしまうという一種のニヒリズムが，その底にはないことはない。マクルーハ
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ンは，フライの批評理論を批判するなら，どうして「元型」概念を正面から批判しなかった

のか。マクルーハンには，そうしたニヒリズムは無縁の筈ではないのか34）。

　フライとマクルーハンは，それぞれの軌道をまわる衛星のように，かぎりなく接近はする

が，衝突しないで，また遠ざかって行く。

第五章　「擬似環境論」の批判と「視点なし」の立場
　　　　―一つのエポックの終り―

　マス・コミ研究のもう一つの大きな基本テーゼで，マクルーハンが異った方向を辿ったも

のがある。ウォルター・リップマン以来の，「擬似環境論」（“pseudo-environment”）であ

る35）。人間は環境に「適応」して生きる生物であって，メディアはその作るイメージ複合体，

「擬似環境」を，なるべく「環境」に近似的につくらなければならない。現代社会は複雑で

あって，現代人は生の「環境」のごく一部にしか，直接接触することは出来ず，大部分はメ

ディアのつくる「擬似環境」に頼らざるをえないからである。言語学者ハヤカワ（『思考と

行動における言語』）のメタファーを借りて「環境」＝「原地」だとすれば，メディアは出

来るだけ正確な「地図」を作成しなければいけないことになる。

　この設定が，「環境」と「擬似環境」の比較，マス・メディア報道の歪み，といった大き

な研究分野を開いたことは事実である。が，この図式を余り真面目にというか，機械的にと

ると，多くの悲・喜劇を生む。

　プラグマティズムの基本概念である「適応」（“adaptation”）という用語に問題があるのか

も知れないが，われわれは，毎日「環境」を調べて，「適応」を繰返して生活しているわけ

ではないからである。日々の生活は型にはまって決りきっており，毎日「世界」を創造する

必要はない。雨が降るかどうかは気になるが，総理大臣は誰かは知らなくとも，大方の生活

は自動的に運行する。そのことで言えば，「擬似環境」の意味が，別次元で問われなければ

ならなくなる。

　外部に，確固とした「環境」があり，メディアはそれを「鏡」のように反映する（すべき）

のだという思考は，マクルーハンには無縁であった。

　「ニュー・メディアは，人間と自然の間の架橋ではない。かれらが自然なのだ。」，「ニュ

ー・メディアは，古い“本当の”世界へわれわれを関係づける道なのではない。かれらが本

当の世界であり，かれらが古い世界の残っているものを，意のままに再構成しているの

だ。」36）

　似たような発言はいたる所にあるが，別な意味での両世界論の否定と言ってもいい。この

われわれを取囲いているメディアの「世界」の外に，なにか「現実」があるわけではない。

われわれは一つの世界，メディアの世界で生活する以外にないことの確認である。だが，同
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時に次の発言もある。

　「テレビの使用者にとって，ニュースは自動的に本当の世界となり，それは現実の代用品

とはならないで，それ自体，直接の現実となるのである。」，あるいは「新聞の読者は新聞を

現実となんらかの照応関係にある高度な人工的イメージだとはとらずに，現実そのものとし

て受取りがちである。」

　みられる通り，マクルーハンは，そうした受け取りを，全面的に肯定しているのではない。

外になにか「現実」を探しに行くのはおかしいにしても，メディアの構成法を分析しなくて

もよい，ということにはならないのである。この「高度に人工的イメージ」の形成について

は，マクルーハンが，1953年『スワニー・レヴュー』誌にのせた，「ジョイス，マラルメ，

そして新聞」37）が，重要な意味をもっている。

　論文は「ポピュラー・プレス」が，芸術形式として，芸術家や詩人たちの熱心な興味を惹

くのに，アカデミーの学者先生からは「陰うつ極わる不安」を浴びせられるのは，なんとも

不思議な光景だという語から始まる。その意見の分裂は，一六世紀に活版印刷の「活字本」

が出現した時の，評価の分解と似ているというのである。マクルーハンは，ロザリンド・チ

ューヴの一七世紀形而上詩人，ジョージ・ハーバートを扱った研究をひく。ハーバートの奇

抜な比喩（“conceits”）が，中世末民衆の絵画的イメージを，言語に翻訳したものだという

分析である。マクルーハン的に言えば，ハーバートらは絵画的イメージの時代から，活字本

への転換の時期，に位置していたということになる。それと逆の交替期が，今進行している

のではないか。活字から，新しい絵画的「技術」への逆進がいま始まっているのではないか。

とすれば，もっとも大衆的な媒体「ポピュラー・プレス」が，どんな影響を芸術的形式にあ

たえているか検討する必要があると言うもので，舞台の文脈は，大きく設定されている。

　そのなかで，ディケンズが，ボードレールが，マラルメが取上げられるわけである。もと

より，マクルーハンは，マラルメ（新聞の手法に好意的発言が多いのは事実）と「ポピュラ

ー・プレス」が開拓した手法が並行しているとみるわけであるが，「事実」を描写するリア

リズムなどの方法が似ているというのではない。あくまで，背景にかくれている意味を，「読

者」が努力すれば，それなりに浮び上らせることが出来る，象徴詩と新聞は共通していると

見ているに過ぎない。「新聞」が「事実」の塊りだという思考は，マクルーハンにはない。

その上で，「新聞」がライターの個性を消し去り，インパーソナルなスタイル―サンボリ

ズムの―「目標」を助長させることなどに注目したのである。

　「ポピュラー・プレス」の手法が，芸術形式を先取りしているというマクルーハンのテー

ゼで，最も注目されているのは，首脳同志の外交交渉から，スターの離婚，銀行強盗といっ

た犯罰記事まで，同一平面上に圧縮，「並列」（“juxtaposition”）の技法である。異った人間

経験，異なった空間，を「並列」することが，小説の技法と並走しているのだ，という分析

が続く。異ったイメージ，異なった階級の社会経験を「並列」することで，フィールディン
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グやスモレットの小説は，構成されているとみるのである。マクルーハンの用語で言えば，

「新聞的」（“newspaperwise”）なのである。一つの頂点は，同じ心（意識）の異った状態，

想念が，ズラズラと「並置」されるに至る，スターンの『トリストラム・シャンディ』だ，

ということになる。この方向にそって，ジョイスの『ユリシーズ』などが分析されてゆく。

それについては，余り言葉を費す必要はあるまい。たとえば『ユリシーズ』は，1904年 6

月 16日という「短かい時間のなかに」，すべての空間の経験を圧縮している，と言うのであ

る。

　ずっと後年の『王様の新しい服』でも，マクルーハンは次のように言っている。

　「印刷された言葉は，公衆（“public”）を創造した。公衆は，おのおの自分の観点をもった

バラバラな個人から構成されている。電気的回路は，公衆を創造しない。それは大衆

（“Mass”）をつくり出す。大衆はバラバラの諸個人から構成されているのではなく，相互に

深くからみ合った諸個人からなっている。このからみ合いは，数のためではなく，スピード

のためである。

　日刊新聞は，この事実の興味深い実例である。日刊紙にある各項目は，全く非連続的で，

全く関係がない。唯一，すべてのものを統一する新聞の特徴は，日付である。その日付を通

って読者は，アリスが『鏡を通り抜けて行った』ように，行かなければならない。一度その

日付をこえて行けば，その項目の世界にまき込まれ，かれ，読者は，その各項目について物

語の筋を書かなければならなくなる。かれが，推理小説の読者がプロットをつくるように，

ニュースをつくるのだ。

　「筋」をつくり易いように誘導する，いろいろなジャーナリスチックな技法が開発されて

いるわけであるが，その方向にマクルーハンの興味は，伸びないようである。かれの視点が

全く変っていないことは，明瞭であろう。この地平から，活字の，映像の，具体的な構成法

に入って行けば，メディア・ジャーナリズムの活動という広い舞台に出て行くことが出来た。

しかし，マクルーハンは上を滑って「世界」の構成法から，また一般的な「視点」（“point 

of view”）の問題へ移行してゆく。一見，問題を普遍化するとみえて，その実袋小路に入っ

て行くコース，ではなかったのか。

　多くの批評家を悩ます，マクルーハンの「パースペクティブ」の排撃（“no-point of 

view”）について，少し別な角度から迫ってみよう。

　マクルーハン発想の源泉の一つと言ってもよいギディオンは，1948年に『機械化が支配

するようになる：匿名の歴史への一貢献』，という本を出した38）。農業の「機械化」から，

家の「機械化」（とくに台所と風呂場）まで，中世から 20世紀前半までの「機械化」の歴史

を辿ったこの本は，「いかに機械化が人間の内部存在に浸透しているか」の例証として，芸

術的製作における「機械化」の影響をも，日常生活次元とあわせて取扱かっている点に特徴

があった。そこで出てくるのは前衛芸術にみられる，多次元に「空間」を分割する，対象に
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多方面から視線を集めるといった，キュービズム的手法である。

　このことをもっと一般的な歴史記述にまで拡大すると，「歴史の意味は，諸関係をあらわ

にすることから始まる。……こうした諸関係は，視点（“point of view”）を移すことによっ

て変ってみえる。丁度，星座のように，たえず変化しているからだ。歴史叙述は雲に，いつ

も断片につながれている。知られている事実は，しばしば天空の星のように広く散らばって

いるからである。」

　そのあたりから，『グーテンベルクの銀河系』という題名が由来するのではないか，と思

われる。が，そうした推測はともかく，ギディオンのこの視点を拡大，極限化して行けば，

ルネッサンスが確立する「パースペクティヴ」思考は，一つの視点からしか対象をみない，

活字文化の産物だ，というマクルーハンのテーゼになる。しかもこれからは，電気の光が四

方八方から来るように，「視点なし」（“no-point of view”）で対象を見なければいけないのだ，

という命題に伸びて行くのである。あるいは，マクルーハン年来の手法である，モンタージ

ュが，そこに合体して来るといってもよい。しかし，揚げ足を取るようだが，「視点の多様

化」と「視点なし」とは，やはり質的に違うのではないか。「多様化」だけならば，ピカソ

の絵のように受けとり可能であろうが，「視点なし」に「同時的」に見るということが，人

間に可能なのであろうか。どう表現すればよいのか。言語表現だけでは不可能であり，非言

語的表現を混用しても，どんな形態でありうるのか，明瞭な輪郭は必ずしも浮び上ってこな

い。が，マクルーハンは，その近似値にでも，なんとか辿りつけると信じていたようであ

る39）。かれの，写真，絵，マンガをふんだんに入れ，活字の大きさもいろいろに変えた小型

本，『メディアはマッサージである」などは―面白い読物ではあるが―そうした表現で

きないものを表現しようとする，悪戦苦闘の産物としても見ることが出来る。ある批評家の

いう，マクルーハンは「本」を否定するために，「本」を書いているといった自己矛盾が，

そこにも見られないことはない。

　最後に，復活，再評価の気運もあって，かれの息子エリック・マクルーハンが編集して

1988年に出版した『メディアの法則：新しい科学』40）について触れておこう。この本が，マ

クルーハンが残したかなり完全な原稿を「編集」したものとすれば，それは，かれの言説が

「擬似科学」だという批判を意外と気に病んで，それに反論しようと努力していたかをうか

がわせる，ドキュメントではある。

　しかしこの本，マクルーハンの諸テーゼが，ひどく単純化して並べられており，一種の骸

骨でしかない。一つの理由は，ここで「分裂した脳」（“split-brain”）の仮説が，全面的に採

用されていることである。「左脳」は直線的，あるいは「視覚的」（“visual”）な機能をつか

さどり，「右脳」は全体的な，「聴覚的」（“acoustic”）な部分の支配者だ，とするのである。

そう生理学に基礎を置けば，マクルーハン「理論」は不動のものになると思われたのかも知

れないが，これまでの感覚系のバランス論と似ているようであるが，全く質と次元の違った
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ものになってしまう。

　「法則」は，スピノザの『エチカ』ではないが，いくつかの命題にまとめて呈示されている。

「1．すべての技術は，その使用者のある器官，あるいは能力を拡張し，拡大する。

　2．諸感覚（“sensibility”）には平衡があるので，経験の一分野が高められ，強度化され

る時，ほかの分野は減少し，あるいは麻痺する。」  

　こうしたものが並ぶのである。ジュディス・スタンプスのように，ナンセンスなトートロ

ジーの羅列，とみるのは酷評に過ぎるであろうが，こうした命題を「論理的」に証明してゆ

くのは不可能であり，『グーテンベルクの銀河系』のような，一種の「歴史的」証明しか出

来ないと思われるが，それはないのである。マクルーハンの愛用したアナロジーを使えば，

この本，著るしく硬直化したスコラ哲学に似通ってくる。と言ってもよい。あれほど「静態

化」を嫌ったマクルーハンの思想をこんな形で整理してしまうと，かれの動いて止まない探

求精神の大部分は，どこかに消えてしまうのではないか。

　マクルーハンは，70年代の前半に，しきりと「コミュニケーション理論」がないことを

気にしていた。その「理論」形成の一環として，プラトンからエズラ・パウンドにおよぶヨ

ーロッパ思想家のコミュニケーション論を抽出し，まとめ，シリーズとして刊行する計画を

もっていた。マクルーハンの企画をかなり具体的に，ハーコート・ブレイス社のウイリア

ム・ジョヴァノビッチと相談し，総編集者にはウォルター・オングがいい，などと言ってい

る。この大企画，いろいろな理由で実現することはなかった。

　いわゆる「コミュニケーション理論」は，探すまでもなく，あそこにも，ここにも，どこ

にもあるが，マクルーハンが晩年，ない，ないといって求めていたコミュニケーション「理

論」は，どういう次元のものであったろうか。自分のそれまで構築して来た，ほとんど閉じ

かかっている（別に言えば，完結しかかっている）メディア理論で，どこがいけないのか。

企画したシリーズにしても，プラトンを除いて，ほとんどが「直線的」思考の産物ではない

か。そんなに歴史に囚われることは，ないのではないか。自分の体系のどこに不満を覚えた

のか，覚えなかったのか，それは判らないが，私にはどうもマクルーハンに，もう一度自分

の体系を再構築しようという意図があったように，思えてならないのである。

　あれほど喋り好き，理論的にも「対話」の価値を高く位置づけた男が，病気のため言語能

力を失う。伝記によるとマクルーハンは，船長が難破した船の残骸を見に行くように，ゴミ

の山と化したトロント大学の「文化・技術プログラム」の部屋を―大学当局によって閉鎖

される―友人の助けを借りて訪ね，泣いていたそうである 41）。

　マクルーハンは，1980年 12月の最後の日，ベッドのなかで死んでいるのが見つかる。

　
注　　　　　　　　
1）　リチャード・キャベルは，ルフェーブルにマクルーハンの影響があるとみている。ある高名
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なアメリカの批評家が「影響」（“influence”）という言葉は，余りに曖昧かつ多義的で以後使
わないことにしようと言う，以降反対意見もなかったが，誰も守らない提言をした。キャベル
の意味もさほど明瞭ではないが。

　　　Richard Cavell; McLuhan in Space: A Cultural Geography, 2002, University of Toronto Press.

2）　Stephen Kern; The Culture of Time and Space, 1880―1918, 〈6. The Nature of Space〉, 1983, 

Harvard University Press.

3）　デュルケム著・古野清人訳『宗教生活の原初形態』，（上）（下），岩波文庫。
　　　Woef Lepenies; Between Literature and Science: The Rise of Sociology, 〈I France〉, 1988, Cam-

bridge University Press. 元はドイツ語で，Die Drei Kulturen, として 1985年に Carl Hanser Ver-

lagから出版されたもの。
4）　Rene  Worms  のやっていた  “Revue Internationalé de Sociologie”, 1896, （4）。1980年に Ray-

mond Troussonが，この “Fragment d’histoire future” を複刻している。タルドの社会学は基本
的に単純で，「発明」する少数のエリートと「模倣」する大衆とから構成される。

5）　マッハの著作は以下のものが翻訳されている。広松の貢献は大きい。
　　　エルンスト・マッハ，須藤吾之助・広松渉訳『感覚の分析』，1971年，法政大学出版局。野
家啓一編訳『時間と空間』，1977年，法政大学出版局。広松渉・加藤尚武編訳『認識の分析』，
1971年，法政大学出版局。

6）　シンボルの発生との関連でみている，カツシラー著・宮城音弥訳『人間』（岩波文庫）の分析，
参照。

　　　木田元は，ハイデッガーの「世界内存在」という規定がユクスキュルから来ているのではな
いか，と言っている。多分そうであろう。木田元『ハイデッガー「存在と時間」の構築』，
2000年，岩波現代文庫。

7）　意図したジャコバン・クラブのような「開いた」組織にならずに，十六世紀のジェスイット
集団に似た組織構造をつくってしまう一因はそこにもあるのではないか。

　　　永田廣志『現代唯物論』，第三章「マッハ主義との闘争」，1946年，三笠書房。私の使って
いるのはこの版であるが，戦前の“唯物論全書”版と，ほとんど変っていない。

8）　Fernand Léger, “The Origins of Painting and lts Representational Value”, in （ed） Edward F. Fry; 

Cubism, 1966, New York.

　　　「パースペクティヴ」の問題を扱った先駆的な仕事は，Erwin Panafsky “Die Perspektive als’ 
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　（田村さんは停年後も，ラオス高地民族の調査に行ってこられたと聞いているが，私が知り合っ
た頃は“ミニコミ”の調査で日本列島をかけまわっておられた。二〇世紀の 60年代と，余り変っ
ておられないようである。
60年代に苦労して読んだマクルーハン―全く読みにくい人―についての論文を，少し出しお
くれの証文のような気がしないでもないが，献呈したいと思う。）

付　記
　夫香内三郎は，体調をくずし急遽入院いたしましたので，この校正が出来ませんでした。やむを
えず私が替っていたしました。原稿に忠実を旨といたしましたが，なにぶん不慣れな事故，不備な
点があると思います。本人が校正すれば，若干の修正があったかも知れません。
　何卒ご容赦，ご理解下さいますようお願い申し上げます。
 （香内信子）




