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松本光太郎さんに

La peur et le courage de vivre et de mourir

La mort si difficile et si facile

Paul Éluard

　はじめに

　本稿は 1611年に初演され，1623年のいわゆるファースト・フォリオで活字になったウィ

リアム・シェイクスピアの晩年の戯曲『テンペスト』に対する，ひとつの小さな註釈である。

それはクリストーバル・コロン（コロンブス）の有名なサンタンヘルあての書簡（1493年 2

月 15日づけ）によって開始された，新大陸（アメリカ）をめぐって繰り出されてきた膨大

な量にのぼる言説群の一部と『テンペスト』をテクスト的に交差させることで，後者のなか

にたたみ込まれてはいても，明示されてはいない特定の主題，つまり，植民地という主題を

浮き彫りにする作業と深くかかわっている。したがって，植民地言説による解釈は基本的な

大前提とされており，そのこと自体の当否はここでは問わないことにする1）。

　私はもちろん，イギリス文学の研究者ではないし，17世紀初頭も私の歴史的関心からは

少しはずれた時期なのだが，新大陸に関してヨーロッパが紡いできた諸言説の研究にとって，

『テンペスト』は決して無縁ではない。それどころか，『テンペスト』を通じてあぶり出され

るいくつかの主題は，16世紀の新大陸での事情に端を発しており，また，16世紀の現実や

観念の新たな読み直しを迫ってもいる。その意味で，私の主要な関心事のひとつ（16世紀

新大陸におけるスペイン植民地主義の諸様相）と隣接しているのである。

　もちろん特に近年，『テンペスト』を植民地主義とのかかわりにおいて読み解くことにつ

いては，さまざまに懐疑的な声が挙がっていることは了解している。たとえばヴァージニ

ア・メイスン・ヴォーンとオルデン・T・ヴォーンによる『テンペスト』論集（Vaughan 

and Vaughan 1998）は，明らかに植民地言説批判の立場に立っているし，また，ジェラルド・

グラフとジェイムズ・フェランが編んだ論文集（Graff and Phelan 2000）では，植民地言説
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を代表する 2論文のあとに「挑戦への反応」として，そのような読解への懐疑・批判が並べ

られている。とはいえ，「精神分析」的な読みによって，キャリバンを「幼児期における自

我の発見」という「『異人』への永遠で普遍的な態度」なるものに解消して，植民地という「危

険な」存在から完全に切り離す論文（Skura 1989）を別とすれば，多くの論者は多少とも植

民地との関連を口にしている。デイヴィッド・カスタンは植民地言説が『テンペスト』の

「目下での支配的言説」だと断定しながら，「芝居が扱っている出来事は，両アメリカよりも，

むしろヨーロッパでの政治的諸問題と共鳴しているように思える」といって，力点の置き方

を変更するよう提唱している（Kastan 1999 : 185―90）。また，コンスタンス・ジョーダンは

キャリバンのなかにイングランドにおける「政治的『隷属』」に関する議論を組み入れながら，

「芝居には植民地主義言説の諸要素が含まれる」とはいえ，基軸になっているのは暴政をめ

ぐる諸問題だと述べている（Jordan 1997 : 173n）。このように，植民地とのかかわりを一方

ではなにがしか認めながらも，しかし，その役割をわずかなものと見なして，ヨーロッパ大

陸や地中海世界との関係を重視する傾向がしだいに力をえつつあるようである。マルクス主

義者を名のるウォルター・コーヘンですら，『テンペスト』には植民地主義を正当化する主

張は存在しておらず，キャリバンは反帝国主義を口にできるし，最後には「おそらくは」解

放されていると語ったあと，シェイクスピアの他の芝居での対外拡張の扱いをも比較検討し

て，こう述べている。「ここで示された証拠や議論が示唆しているのは，シェイクスピアの

戯曲が，商業的拡張の衝撃を適切に表示したにしても，根本的に異なって見えたりはしない

し，この拡張が芝居の背後にある基本的な力でもなかったことである。」（Cohen 2001 : 149, 

153）

　もっとも，植民地言説の強力な推進者であるピーター・ヒュームは『テンペスト』の「節

合原理」として植民地言説を挙げているが，それは必ずしも新大陸とのみ関係させられてい

たわけではない2）。彼はさらに近年では『テンペスト』の新大陸とのつながりを維持しなが

らも，大陸ヨーロッパや地中海との結びつきにも目配りをしている（Cf. Hulme and Sher-

man, ed.: 2000）。その意味ではカスタンのように「『テンペスト』のアメリカ化はそれ自体

が文化帝国主義の行為かもしれない」といった挑発をすることは，あまり生産的ではあるま

い。

　さらに，植民地言説の支持者のなかでも，それがアメリカ大陸とだけかかわっているわけ

ではないという議論も存在する。ピーター・ヒュームと並んで植民地言説を提唱したポー

ル・ブラウンの議論では（Brown 1985），アイルランドとの関係が大きな位置を占めている。

このアイルランドへの注目は，ディンプナ・キャラハンに受け継がれている（Callaghan 

2000 : chap. 4）。また，アニア・ルーンバはアフリカ大陸との複線的な連なりを掘り起こそ

うとしている（Loomba 2002 : 163ff）。

　こうした複数の導線の存在を認め，それらをひとまとめに重層的決定ということばでくく
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ってしまうことも可能であろう。だが，そこに重なり合っている諸層のひとつひとつを抽出

する作業がなければ，つまり，地層学的な検討がなければ，重層的決定とは知的怠惰のいい

わけにすぎなくなってしまう3）。私は高校時代，地学研究会に属していて，クリノメーター

やらピッケルやらで「武装」して，わずかに顔を出した断層を調べて，特定の地層がどのよ

うに褶曲しながら，どの方向に走っているのかを追跡した経験がある。本稿はそうした経験

を，別のかたちで再現するものである。

　キャリバン　―　What’s in a Name

　キャピュレット家の恋に狂った小娘の夢想とは異なって固有名詞は決してあっさりとは片

づけることができない。名前を与えるとは，ある社会の名称システムの内部に対象をしっか

りと位置させることであり，そのことによって異なる存在を引き寄せ，私たちにとって無害

なものへと馴致することにほかならない。だからそれは，ニーチェによれば「所有する」た

めになされる「支配者の権利」（das Herrenrecht）の一部をなしている（『道徳の系譜学』）。

あるいは，デリダ風に命名行為そのものを「原＝暴力」と呼んでよいかもしれない（『グラ

マトロジーについて』）。実際，劇中に登場する人物のひとりを「キャリバン」と名づけるこ

とは，その背後でなんらかの権力関係が働いていることにほかならないのである。その権力

作用を解きほぐすことが，当面の課題である。

　そのような支配者の「権力表明」（Machtäußerung）に無神経な人々だけが，それはもし

かしたらジプシー（ロマ）語の caulibonと関係しているかもしれないといった，まったく

恣意的な揣摩憶測を展開できるのである。キャリバンはそのように恣意的なあれこれの「起

源」と結びつけるべきではなく，はっきりとした歴史的背景を担った名前である（劇中での

彼の多岐にわたる曖昧な表象がいくつものイメージの重層化からなっているとしても，それ

は名称と別の話である）。

　さて，18世紀終わりにリチャード・ファーマーがキャリバン（Caliban）とはカニバル

（cannibal, canibal）のアナグラムだと述べて以来，アナグラム説はほぼ通説だとされてきて

いる。新しいケンブリッジ版『テンペスト』（2002年）においては，デイヴィッド・リンド

レーは「この名前は『カニバル』のアナグラムだと一般に想定されているが，ロマ語の cau-

libon（「黒く暗いもの」）を含めて，別に多くの多少とも怪しげな示唆が提出されてきてい

る」（T_Lindley : 88）と，あまり歯切れのよくない注釈をつけている。さまざまな説を列挙

することで，特定の力ある解釈を希釈し，霧散させてしまう作戦に対しては，注意しておく

必要がある4）。ここではキャリバンという名前が，カリブ人，さらには人�い（カニバル）

へと連なる強い響きを持っていることを，アナグラム説を仲介させることなしで論じること

にしたい。
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　南米大陸のカリブ海側沿岸地域（ティエラ・フィルメと呼ばれた）には，カリバーナ

（Caribana）という名称の地域が長く存在していた。このカリバーナがキャリバンの語源で

ある可能性については，ヴォーン夫妻も触れている。ただ，彼らはカリバーナという地名を

めぐる複雑な歴史過程を知らないために，せっかくの言及が中途半端に終わっている。ヴォ

ーン夫妻のいうところを，まずは聞いてみよう。

　「シェイクスピアが彼のキャリバンをカリブ人ではあってもカニバルではないと意図した

のだという可能性は，16世紀後半の地図学から若干の支持を獲得している。というのは，

『カリバーナ』という地名が南アメリカ北部に，ほとんどつねに太字で現われているからで

ある。シェイクスピアの眼がこの名前を捕らえていたのであれば，彼のキャリバンは必ずし

も島の住民ではなかったにしろ，新世界の先住民として意図されていたかもしれない。その

うえ，多くの地図が人�いの装飾図で飾られており，ときにはそれがこの地名の近くに置か

れていたので，『カリバーナ』は人�いをもかなりの程度示唆していたかもしれない。いず

れにしても，1611年までには『カリバーナ』は地図上の名前として充分に通用しており，

シェイクスピアに手頃な材料を提供していた―もし彼がキャリバンに，アメリカ大陸の地

名のアナグラム化された名前を与えたいと思ったのであれば，だが。」（Vaughan and 

Vaughan 1991 : 28）　

　ここではカリバーナはもしかすると食人に関係した地名かもしれない，といった程度の扱

いを受けているにすぎない。だが，この名前にかかわる歴史的な推移は，はるかに複雑であ

って，ヴォーンたちよりもう少し詳しい検討が必要になる。

　カリバーナは地名としてはクリストーバル・コロンの有名な『航海日誌』にまずは登場す

るが，それが旧大陸でよく知られるようになったのは，ピエトロ・マルティーレ・ダンギエ

ラによってである（『航海日誌』は 19世紀初頭に活字化されるまで，ごく少数の人々にしか

接近可能でなかった）。この地名が地図のうえに登場するのはかなり遅く，16世紀中葉であ

る。そして，17世紀後半に入ると文字による記述からも地図上の名称からも，なぜかほと

んど完全に消え去ってしまう。この過程を追ってみよう。

　ヴォーン夫妻はカリバーナが示されている地図の具体例として，テオドール・ド・ブリの

もの（1599年）を挙げ，さらにはオルテリウス（1570年）を下敷きにしたハクルートの地

図（1589年）をも掲げている。私が調べたかぎりでは5），16世紀の世界地図にカリバーナ

という名前が登場したのはもう少しまえで，ルーヴァンで 1541年に制作されたメルカトル

の地球儀がはじめてである（Shirley 1983 : 87―9）。ついで 1569年のメルカトル地図にも記

載され，その翌年に出版され，きわめて影響力が大きかったアブラハム・オルテリウスの

『世界舞台』（Theatrum Orbis Terrarum）でも採用されている。オルテリウスのこの地図帳

（Ortelius 1991）は，世界の全体と各地の地図の様式を統一したものとして，地図史上名高

いのみならず，プトレマイオス的伝統にはっきりと別れを告げた「新しい」地図を提供して
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いたのであり（Broc 1986: 180），1606年には英訳も刊行されていた（Ortelius 1968）。メル

カトルとオルテリウスが採用した地名は，16世紀後半のほとんどの世界地図で受け入れら

れていたといってよい。

　このカリバーナという地名は，もともとはクリストーバル・コロン（コロンブス）が第一

回航海でエスパニョーラ島の一地方をカリバータ（Caribata）と呼んだことにはじまる。そ

れがのちにはカリバーナと呼ばれるようになったとされる6）。この地名はエスパニョーラ島

から出て小アンティリャス諸島に移動し，やがて南米大陸北部の探索が進むにつれて，さら

にそちらに転移してしまったらしい7）。カリブ人はもともとカリブ海諸島だけでなく，その

周辺の大陸にも広く居住していたのだが，スペイン人は島嶼カリブ人と大陸カリブ人の双方

を，要するに人�いだとしてまったく同一視していた（実際には両者のあいだには，言語や

文化に関していくつもの差異があったにもかかわらず）。カリバーナが島から大陸に移動し

たのは，こうした事情を背景にしていると思われる。

　カリバーナがひとつの島だという言明は，イタリアのシモーネ・ダル・ヴェルデにある。

彼は 1494年 3月 20日にバリャドリーから出した手紙のなかで，新大陸の人�いについて「彼

らの国あるいは島は Charibaと呼ばれている」（Chiamasi il paese loro, overo lʼisola, 

Chariba）と語っていた（NMI : 617）。これは彼によれば，コロンブスの第 2回航海につき

したがい，中途で帰国したアロンソ・デ・オヘダからえた知識だとのことである。ここでは

すでに，「カリバ」はひとつの島だとされており，エスパニョーラ島の一地方から外に迷い

だしている。大陸でのカリバーナがいつはじめて地名として登場したのかは，いまだに最終

的に確認できていないが，私が知りえたかぎりでそのもっとも早い登場は，ピエトロ・マル

ティーレの記述にある。イタリア生まれのこの人文学者はスペイン宮廷にいて，コロン以下

の航海者たちから直接に話を集め，それをヨーロッパ各地に送り出していた。大陸の地名と

してのカリバーナについては，1555年のリチャード・イーデンの英訳（おそらくシェイク

スピアが読んだと思われる）を使うと，マルティーレはつぎのように述べている（Martyr 

1885 : 107）。

　「そこからさらに航海をつづけて，彼［アロンソ・デ・オヘダ］はウラバの東岸に向かっ

たが，そのウラバを土地の住民はカリバーナと呼んでおり，そこから島嶼のカリブないしカ

ニバルが名前と出自とを持ったのだといわれている（from whense the Caribes or Canibales 

of the Ilandes are sayde to haue theyr name and originall）。」8）

　つまり，カリバーナはカリブという，さらにはカニバルという名称の発祥のもとだとされ

ていたのである。先に引用しておいたヴォーン夫妻の「人�いをもかなりの程度示唆してい

たかもしれない」といった曖昧な推測とは異なり，カリバーナはカニバルの出生地そのもの

なのである。カリバーナという地名がカリブ人という名前の起源だという説を唱えたのは，

マルティーレだけにとどまらない。ロペス・デ・ゴマラもこう述べている。



図 1　ツォルツィ地図
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　「バスティダスとニクエサが発見したこの沿岸地方すべて，それにベラ岬からパリアにか

けては，人間を�らい毒矢を使うインディオの土地である。［地名の］カリバーナから取って，

彼らをカリベと呼ぶが，それは名前からして彼らが荒々しく凶暴だからである。彼らは非人

間的で残虐かつソドミスト（sodomitas）で偶像崇拝者であるために，奴隷や反逆者として

扱い云々」（López de Gomara 1946: 189）

　地名であるカリバーナにいる集団名であるカリベは，ゴマラにとってはともに名前からし

て（conforme al vocablo）凶悪ななにかである。この一見すると奇妙な見解は，すでにカリ

ベがカニバルとしっかりと結びついていることを示している。

　カリバーナはこのように文字テクストではしばしば登場しているのに対して，16世紀中

葉まで地図のうえでは確認できない。当該の地名としてはカニバルの複数形であるカニバリ

（Canibali）あるいはカニバレス（Canibales）と表記されていた9）。より詳しく見てみると，

1503―06年のツォルツィ地図（図 1）では 2カ所の「Canibaliの島」はいまだにカリブ海上

にあるが，1513年のヴァルドゼーミュラー地図（図 2）では Canibaliはすでに大陸に上陸し

ており，以来そこに定着することになる。もっとも，1525―30年のローレンツ・フリース地

図では，大陸にある「カニバルたちの土地」（Terra canibalorum）とともに，今日の小アン

ティル諸島のところに「カニバルたちの島あるいはアンティリャ」（Insule canibalorum sive 

Antiglia）とあって，島嶼とのつながりが保たれている。カリバーナが文字の世界でたどっ

たと同じ軌跡を，地図のうえではカニバルが描いているのである。

　いずれにしても，カリバーナはまさしく人�いが棲息する土地であって，時にはそのこと

を強調するために，地名のわきに人�いの絵が描かれてさえいたのである。1502―6年のい

わゆるクンストマン 2地図（これはドイツのフリードリヒ・クンストマンが発見・公表した

古地図の 2番目であるために，そう呼ばれる）では地名が並記されてはいないが，ほぼカリ



図 2　ヴァルドゼーミュラー地図

図 3　クンストマン 2地図
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バーナに当たる位置にローストされる人間が描かれている（図 3）。地名と人�いの図像と

が隣接して描かれている代表的な地図が，1540年のゼバスティアン・ミュンスターのもの

である（図 4）。つまり，文字テクストとしてはカリバーナが使われていても，地図表記の

うえではカニバルがまずは同地の通称としてあったわけで，両者のあいだにははっきりとし

た連関性があったといえる。カリバーナはカニバルの土地であり，カニバルはカリバーナの

住人なのである。

　この土地の名前を，メルカトルとオルテリウスはカリバーナに戻した。その理由は先に述

べたように，目下のところ不明である。しかしながら，地名としてのカリバーナはただそう



図 4　ゼバスティアン・ミュンスター地図
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記されるだけで，そこが人�いの住まう場所であることをつねに密かに私たちに伝えている。

実際，オルテリウスのあとでも，カリバーナではなく Canibaliを使いつづける地図制作者も

いたのであって，多少とも地図に親しんでいた当時のヨーロッパ人にとっては，カリバーナ

とカニバルとは互換的な名称だったといってよいだろう。

　キャリバンはという名前はほぼ確実に，このカリバーナに由来している。フランスで

1592年に出されたシモン・ジローの世界地図（Globe du Monde）では，カリバーナは Cali-

baneと表記されており（Shirley 1984 : 198），発音的にはカリバンないしカリバヌというこ

とになろう。キャリバンはもう，すぐ近くにきている。もちろん，Calibanと Caribanaとで

は lと rの違いがあるが，この違いは決して大きなものではない。シェイクスピアの時代には，

特に外国の地名や人名に関しては，lと rとが混同されがちだったことは知られている。そ

れは『テンペスト』において Algierがファースト・フォリオで Argierと表記されていた

（1.2.261）ことからも判る（これはなにもシェイクスピアに限られてはいない10））。つまり，

キャリバンとカリバーナとは Cal（r）ibanと Car（l）ibanaという異字体のあいだでの問題

にすぎないといってよい。なにもアナグラムを持ち出す必要さえないのである。

　とはいえ，名称の問題はキャリバンをカニバルだと同定する決定的な証拠といえるもので
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はないので，私たちはさらなる探索をつづける必要がある。

　奴隷と臣下のはざまで

　劇中でキャリバンはプロスペローの専制支配を打倒する陰謀を企て，そのために島に流れ

ついた飲んだくれのステファノーを新しい王に仕立てて，彼に臣従を誓い，プロスペローの

殺害を求める。

　この陰謀の基本性格についてのこれまでの解釈は，ほとんどが満足のゆくものではない。

多くの論者はこの假乱の企てに対してかなり冷淡であり，たとえばジンバードは「キャリバ

ンはつまるところ，単にひとりの主人を別の主人と交換しているにすぎない。…彼が望む自

由は幻想でしかない。というのは，彼はすでにおのれが奴隷になることを誓っているからで

ある」（Zimbardo 1968 : 240―1）という。ルーベン・ブラウワーもキャリバンが言祝いだ「自

由」とは「ただの主人の取り替え」（simply a change of masters）にすぎないと述べている

し（Brower 2000 : 192），ロジャー・ウォレンも同様に，「キャリバンがステファノーに跪い

てプロスペローからの自由を宣言するとき，彼は明らかにひとりの主人を別の主人と取り替

えたのだ」（Warren 1998 : 169）と語っている。スリグレイにいたっては，ステファノーと

トリンキュローが創るであろう「新しい社会的位階構造」においては「キャリバンは彼らの

奴隷になる」とまで断言している（Srigley 1985 : 108）。要するに，主人を取り替えてみても，

キャリバンのもともとの隷従状態にはなんの変化もなく，プロスペローからステファノーへ

と主人の名前が変わっても，キャリバンに関しては同一の支配を体現しているにすぎないの

だというわけである。

　だが，こうした冷笑的解釈は根本的な誤解，つまり，当時の歴史的社会関係への無理解か

らくる誤解の結果にすぎない。というのは，キャリバンがステファノーとのあいだに築こう

とした関係は，それがたとえ極度に戯画化されて描かれてはいるにしても，プロスペローと

のあいだでの関係とははっきりと質的に異なったものだからである。この決定的な差異につ

いて，私が知るかぎりではあるが，これまでシェイクスピア研究は正面から取り上げたこと

はなかったと思われる11）。

　それは 17世紀初頭のイングランドにおける，エンクロージャー運動による大量の浮遊民

の誕生と，穀物価格の高騰に対する民衆の怒りなどによる，不穏な情勢が支配階級の一部に

もたらした假乱への恐怖と深くかかわっている。この民衆蜂起については，シェイクスピア

は特に『テンペスト』の少しまえに執筆した『コリオレーナス』で主題化している。それは

「多頭の群衆」であり「ヒドラ」であり「多頭の獣」であった（Cor. 2. 3. 15―6 ; 3. 1. 93 ; 4. 1. 

1―2）。この恐怖が植民地主義の提唱と結びついていたことは，リチャード・ハクルートが有

名な植民地推進提案である『西方植民地論』（1584年）において，「わが王国の内部には，
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仕事につくつもりのない何千という怠けものがいて，反抗的であったり，国家の変更（alter-

ation in the state）をくわだてたりしている」（NAW 3 : 82）と述べていることからも明らか

であろう12）。

　ところで，『コリオレーナス』では市民たちは結局のところ，丸めこまれて暴動にまでい

たっていないが，『ヘンリー 6世・第 2部』におけるジャック・ケイドの假乱は，シェイク

スピアが描いたほとんど唯一真正の（なつかしいエンゲルスの表現を借りれば）「下からの」

（von unten）それなのである。この假乱が『テンペスト』でのキャリバンの陰謀とのあいだ

に持っている共通性には触れておくべきであろう。支配階級のあいだでの対立にもとづく，

権力の水平方向での移動（ミラノでの権力簒奪もナポリ王の暗殺未遂もこれでしかない）と

は異なって，両者はともに垂直方向での権力転覆の試みであり，また，そのさいに表白され

る「書き文字」への並々ならない憎悪を共有もしている13）。こうした共通点はほとんど無視

されてきたが，権力の垂直的顚倒とかかわる重要な論点として見逃すべきではなかろう。そ

れはよくいわれる祝祭空間における象徴的顚倒と近接してはいても，はるかに現実性のある

権力闘争であった。

　キャリバンの假逆が主人の単なる取り替えではないことを示すためには，臣下（subject）

と奴隷（slave）というふたつの社会身分についての，当時の一般的な了解を考える必要が

ある。ファースト・フォリオ版に収録された『テンペスト』の末尾には，登場人物の一覧表

がついている。この一覧表がシェイクスピア自身の手になるものなのか，あるいは筆写者だ

ったラルフ・クレインによるものなのかはいまだに確定していないが（確定できる素材は目

下のところ皆無なようである），そこでのキャリバンについての説明は周知のように「野蛮

で畸形の奴隷」（salvage and deformed slave）である。「野蛮」と「畸形」という形容は別個

に考えるとして14），「奴隷」という点から話をはじめたい。

　キャリバンがプロスペローによって，そしてプロスペローの娘ミランダによって奴隷とし

て認識され，そのように扱われていることは疑いえない。キャリバンがはじめて登場するの

は第 1幕第 2場であるが，その第 309行から第 345行にかけて，島の支配者プロスペローに

短いあいだに「わしの奴隷のキャリバン」（Caliban, my slave）「奴隷のキャリバン！」（slave !   

Caliban）「この不快な奴隷」（thou poisonous slave）「このまったく噓つきの奴隷」（thou 

most lying slave）と，4回も繰り返して奴隷と呼ばれている（1. 2. 309 ; 314 ; 320 ; 345）。ミ

ランダもその直後に父親に呼応して，「嫌らしい奴隷」（abhorred slave）だと彼をののしる

のである（1. 2. 352）。

　ドレイパーによるなら，当時の演劇では劇中人物の特性は一般に，初登場のさいのせりふ

で与えられるとされる（Draper 1992: 91）。であればこのようなかたちで最初に濃密な呼び

かけが置かれている以上，キャリバンはまさしく奴隷なのだと観客の耳に強く印象づけられ

るであろう。
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　プロスペローに仕える精霊のエアリエルも一度だけ，プロスペローから「わしの奴隷」

（my slave）と呼ばれている（1.2.270）。だが，これはエアリエルが直前に示した反抗的な態

度にいらだったための乱暴なことば遣いにすぎない。エアリエルは基本的には「従僕」

（servant）なのであり（1.2.187; 4.1.33），しかもその奉公は期限を限ったものである

（1.2.242-9）。これは当時では「年季奉公人」（indentured servant）と呼ばれた人々の特徴に

ほかならない（T_V & V: 166）。年季奉公人はイギリスでは定められた契約期限内では売買

さえ公式に認められていたように，現実生活ではほとんど奴隷に等しい扱いを受けていたし，

新大陸における英領植民地でも，17世紀中頃までは労働力の主流を占めていた（Beckles 

1966 : 572―4）。だが，彼らの隷属状態はあくまでも期限つきのそれであって，主人による公

的な解放（manumission）という特別な手つづきがなければ永続的に労働を強制され，子孫

にいたるまでそれが継続する奴隷とはとうてい同一視することはできない。

　しかし，だからといってキャリバンを単純に奴隷だと見なすことは不可能である。という

のは，彼を劇中で奴隷と呼ぶのはプロスペローとミランダだけであって，キャリバン自身は

みずからが奴隷であることを，劇中ではただ一度たりとも是認してはいないからである。彼

が唯一きっぱりと認めている自分の身分は，プロスペローの臣下（subject）だということ

でしかない。

おれはあんたが持っているひとりだけの臣下（am all the subjects that you have）だが

最初はおれが自分の王様だったのだ

　と彼はプロスペローに向かって断言している（1. 2. 342―3）。このせりふに対してプロスペ

ローはいかなる反論もしていないので，相手の言い分を暗黙裡であっても認めているといっ

てよいだろう。キャリバンはまた

　　まえにいったように，おれは暴君の臣下だ（I am subject to a tyrant）

　と語っており（3. 2. 40）。さらに「おれが臣従する暴君」（the tyrant that I serve）とも主

張している（2. 2. 162）。自分が臣下なのだという点での彼の姿勢は，完全に首尾一貫したも

のである。

　それに対して，ステファノーとの関係はどうであろうか。プロスペロー殺しを依頼するか

わりに，彼はステファノーをみずからの王に選ぶ。この酔いどれとの関係においても，自分

がなるのは臣下だという主張が断固として展開されている。「その酒瓶にかけて，おれはあ

んたの真の臣下になるよ」（Iʼll swear upon that bottle to be thy true subject）「おれはあんた

の臣下になると誓うよ」（Iʼll swear myself thy subject）「あんたは島の君主になって，おれは
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あんたに臣従するよ」（Thou shalt be lord of it, and Iʼll serve thee）と，彼は繰り返し述べる

（2. 2. 122 ; 149 ; 3. 2. 55）。

　キャリバンはいかなる意味でもステファノーの奴隷になるつもりはないのである。ステフ

ァノーのほうもそれに呼応して，「この哀れな怪物は，おれの臣下だ」（The poor monsterʼs 

my subject）といっており（3. 2. 34―5），2度にわたって「臣下の怪物」（Servant monster）

だとも述べて（3. 2. 2 ; 3. 2. 7），キャリバンが「怪物」のような存在ではあっても，おのれ

の臣下であることを確認している。ナポリの酔っ払いは，キャリバンに乞われて王となり，

それゆえに臣下を持つのである。周知のようにマルクスは，『資本論』のなかで，王と臣下

についてつぎのように述べていた。

　「たとえばこの人間が王であるのは，ただ他の人々が彼に対して臣下としてふるまうがゆ

えでしかない。ところが反対に彼らは，彼が王であるがゆえに，自分たちは臣下だと信じる

のである。」（第 1巻第 1章第 3節註）

　このマルクスの見解に照らしてみると，キャリバンは関係論的な反照規定をきちんと理解

していたことになろう。彼にとってプロスペローは，臣下を合意によってではなく，むきだ

しの暴力によって支配するがゆえに「暴君」（tyrant）なのであり，そこでの彼の身分は本来

なら王に仕える臣下のはずなのに，暴君によって奴隷だと一方的に宣告され取り扱われてい

るのである。しかし，ステファノーは彼が選び取った王であり，この自由な選択の結果とし

て彼はかなり卑屈な表現を使いはするが，臣従してはいても自由な存在なのである。「新し

い主人」への臣従を誓ったあとに，キャリバンが「自由だ，お祝いだ，自由だ，お祝いだ，

自由だ，お祝いだ，自由なんだ」（Freedom, high-day; high-day freedom; freedom high-day, 

freedom）という歓喜の声を挙げているのは（2. 2. 181―2），ステファノーのもとではみずか

らがもはや奴隷ではなくなったと自己認識している結果であって，ここで言祝がれている自

由は，いかなる意味でも「幻想」（ジンバード）ではありない。

　最終的にプロスペローは「この暗黒のモノ（this thing of darkness）は，私のモノだ」と

述べて，彼を奴隷として再回収している。この「暗黒のモノ」という表現に関しては，ティ

リヤードのように存在の階梯に着目して，「人間の頂点」であるプロスペローでさえ，「みず

からのうちにある獣的なもの，つまり，キャリバンを決して完全には取り去ることができな

い」と新プラトン主義的な解釈に流し込んだり（Tillyard 1972 : 42），あるいは，「彼はこう

したことばを，所有宣言としてのみ意図したのかもしれないが，そこに親近性のより深い認

知，半自覚的な罪の自白を聞き取らないでいるのは難しい」（Greenblatt 1988 : 157）と，プ

ロスペローがおのれの暗い半身をキャリバンのなかに認めたのだとする解釈がある。だが，

こうした心理主義的解釈（それを完全に否定するつもりはないが）よりもまず，アリストテ

レス以来の長い伝統において，奴隷がまずもって「モノ」（thing）として所有物＝財産

（ktema）の一部だったことが確認されてしかるべきだろう。先に触れたように，エアリエ
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ルがプロスペローによって奴隷呼ばわりされたさい，「性悪なモノ」（malignant thing）と「鈍

いモノ」（dull thing）と 2度にわたって「モノ」だといわれていることからも判るように

（1. 2. 257 ; 285），奴隷は人格ではなくアリストテレス以来まさしくモノなのであり，プロス

ペローはそのことを決して忘れないでいる。エアリアルを奴隷＝モノだときめつける彼の発

想を前提にして「暗黒のモノ」という表現もまずは理解されるべきであろう。「こいつらの

うちのふたりは，知っておられるようにあんたがたの所有物だが，この暗黒のモノは私のモ

ノだ」（5. 1. 274―6）というプロスペローは，いったんはこれまでの支配―従属関係から離脱

して，あまつさえ假逆までも試みた連中を，その浮遊状態から再度旧来の関係へと着床させ

る。それは J・L・オースティンの用語を借りるなら，事実確認的であると同時に行為遂行

的な言語行為にほかならない。

　ここで再確認しておくが，少なくともステファノーとの主従関係の成立のさいには，臣下

になるというキャリバンの自発的な意志が前提されている。それはあくまでも誓約関係の産

物なのであって，主人と奴隷という一方向的で直接的な暴力が紡ぎ出す関係性は，そこには

まったく存在していないといってよい。主人と臣下という関係性は，主人と奴隷というそれ

とははっきりと区別されて考えられなければならない。

　このことから生じるきわめて重要な問題がある。キャリバンみずからはプロスペローの臣

下という身分にあると言いたてながら，同時に主人によって奴隷だと見なされていることが，

それである。これによって開示される事態は，16世紀の歴史的現実と対比すると，私たち

にこれまで『テンペスト』をめぐっておそらくは提起されたことがない主題を明らかにして

くれる。

　それはどのような問題なのか。

　16世紀のヨーロッパ（とりわけスペイン）は新大陸において，すでに長年の宗教的・政

治的敵対勢力として一定の処遇法を定められ，それにしたがって対処していたイスラム教徒

とはまったく別個の基準によって処遇しなければならない，文字通り新しい人々の存在に直

面していた。この人々を臣下と奴隷というふたつの相容れないカテゴリーのなかにどう収容

するかという理論的かつ実践的な難問が，そのさいに浮上していたのである。

　まずは奴隷の問題を概観してみよう。最初に確認しておくべきなのは，この時代，奴隷制

は少なくとも西ヨーロッパの内部では，基本的な社会関係ではなかったことである。新大陸

植民地での労働力需要をまかなうために，黒人奴隷の大量導入に踏み切っていたスペインや

ポルトガルでさえ，自国内では奴隷はおよそ支配的な生産関係の一部とはなってはいなかっ

た。イギリスでも 16世紀になると，もはや身分としての奴隷はほとんどまったく消滅して

いた。封建時代の農奴所有者の多くは単なる農地所有者に転換しており，大部分の農民は現

在からすれば奴隷に近い過酷きわまる状態を生きていたにせよ，形式的には「自由な」借地

農であった。アイルランドに奴隷制を導入しようという企画は失敗していたし，サマセット
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による「浮浪民」の奴隷化の試みも同様であった（Blackburn 1997 : 56―7）。西ヨーロッパ

諸国にとって，奴隷が大きな比重を占めたのは，大西洋を越えて獲得された巨大な植民地，

いわゆるアメリカにおいてでしかなかった。新大陸を征服して分け合ったスペインとポルト

ガルは，主に鉱山労働と農業での酷使と，持ち込まれた疫病との結果とである急激な先住民

人口の減少を，アフリカからの奴隷労働の輸入によって補塡していた。近代における最大規

模の奴隷制は，そこではじめて展開されている。ただ，注意しておきたいのだが，少なくと

も『テンペスト』初演の段階では，イギリスの植民地政策は奴隷の利用にいまだにまったく

踏み切ってはいなかった。確かに 1564―65年の有名な航海で，ジョン・ホーキンズはアフ

リカ西海岸で多数の黒人奴隷を購入したあと，彼らをカリブ海各地で売り払っているが，そ

れはスペイン人向けの商業活動の一環であって，自国の植民活動に奴隷を組み込むこととは

無縁であった。実際，ニューファウンドランドやヴァージニアといった入植の試みは『テン

ペスト』の時期には奴隷労働とはおよそ無縁であって，北米各地やカリブ地域でイギリス人

が本格的にアフリカ人奴隷を煙草や砂糖のプランテーション労働に投入するようになるのは，

シェイクスピアの死後，17世紀半ばからなのである。

　とはいえ，ここで扱われるのは，イングランドのいまだに限定された入植地の話ではなく，

新大陸先住民と奴隷制の関係である。『テンペスト』がかかわっているのは，まさしくその

関係だからである。キャリバンが置かれている 2重拘束状態を理解するためには，アメリカ

大陸の先住民が同時代に置かれていた状況への理解が不可欠である。

　だが，この点でも，実はイングランドは私たちにほとんどなにも与えてくれない。先住民

を抹殺すべきだとか，奴隷にすべきだという激烈な議論は，1622年のヴァージニアでの大

規模な先住民蜂起をきっかけに公然と主張されるようになるが，この假乱は周知のようにシ

ェイクスピアの時代には属していない。北米植民をめぐってのそれまでのかなりの数にのぼ

る言説を調べてみても，それらは先住民を奴隷にするという発想とはまるで無縁であった。

新大陸先住民の奴隷化という考えは，そこには基本的に不在だったといってよい。イングラ

ンドが新大陸に本格的な奴隷制を導入するのは，17世紀中葉からなのである。

　もっとも，シェイクスピア時代のイングランドでは，奴隷制そのものが否定されていたわ

けではまるでなかった。奴隷の存在は de factoにも de jureにも認められていた。そこでは

理論的に正当化可能な奴隷の条件は決まっていたのである。そうした正当化しうる奴隷制の

範囲を明示したテクストのひとつとして，トーマス・モアの『ユートピア』（1516年）を挙

げることができる。モアのユートピア人はいちおうは虚構の存在ではあるが，戦争による捕

虜，奴隷の子孫，それに他の民族から購入した奴隷に関して，その奴隷身分をはっきりと認

めていることで，人間を奴隷にできる当時の「妥当」とされる範囲を教えてくれている。そ

こで示されている条件のもとで人々を奴隷化することを，16世紀のイギリス社会は肯定し

ていたのである。
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　このうち，奴隷の子孫は奴隷だとする冷酷な慣習を別にすれば，戦争において捕虜にした

人々を奴隷として扱うことは，古代ギリシア以来認められていた慣習であったことはいうま

でもない。シェイクスピアの時代にも，サー・ジョージ・ペカムのことばによれば，万民法

にしたがうと「運なく戦争で捕らわれるなら，従僕か奴隷（servauntes or slaves）にされざ

るをえない」のである（NEW 3: 43）。売買されている奴隷についても，購入以前の状態を

基本的には問うことなく，それは認められていた。アメリカ先住民の奴隷化に正面から反対

していたスペインの法学者フランシスコ・デ・ビトリアでさえ，売られている奴隷なら「私

はそれをあっさりと買う」（yo lo compro llanamente）とまさにあっさりと断言していたし

（Cf. Zavala 1967 : 157），シェイクスピアも『トロイラスとクレシダ』で「おまえは野蛮人の

奴隷のように…売り買いされる（thou art bought / and sold...like a barbarian slave）」（TC 

2. 1. 46―7）と，それを当然視している。もっと明確なのは，キリスト教徒に対するシャイロ

ックの痛烈なせりふで，「お宅には買い取った奴隷（purchasʼ d slave）が大勢おりますな，

買ったからという理由で（because you bought them），犬やロバのように悲惨で過酷なやり

方でお使いになっておられる」（MV 4. 1. 90―3.）といわれているのである。舞台で設定され

ている時代も場所も違っているとはいえ，ここで描かれている事態は，シェイクスピアの時

代にイングランドで承認されていた奴隷の姿であった。こうした奴隷の存在は，中世の神学

者や法学者によって，いわゆる「万民法」（ius gentium）の領域に属することがらとして，

すべての人間の生得的な自由と平等を保証する「自然法」（ius naturale）から注意深く区別

されながら承認されていたのである。

　だが，キャリバンは『ユートピア』で挙げられていたいずれのケースにも当てはまらない。

彼はプロスペローによってだれかから奴隷として購入されたわけではないし，戦争で捕虜に

なったわけでもないのである。もちろん，彼は奴隷の子孫でもない。17世紀初頭にあった

支配的な社会通念によれば，キャリバンが奴隷となりうる条件は，ほかにはただふたつしか

存在しなかったといってよい。

　その第一は，彼が生得的奴隷だということである。「生得的奴隷」（natural slave）とは，

もともとはアリストテレスがつとに理論化したカテゴリーである。ここで詳論はしないが，

アリストテレスは主に『政治学』第 1巻を中心に，戦争捕虜のような単に「法によって奴隷」

（kata nomon doulos）となっている人々（Politica, 1255 a 5）とは異なって，動物が人間に劣

るように，魂を持つことなく，ただ身体の使用によってのみ存在意義を持っているような

人々を「自然＝本性からして奴隷」（phusei doulos）だと規定している（Ibid., 1254 b 21）。

　のちのセネカたちストア学派は，彼らのモットーである「すべて人間は自然からして平等

である」（omnes homines natura aequales sunt）に端的に表現されているように，生得的な

奴隷が存在するというアリストテレスの主張に，まっこうから反対する議論を展開した。こ

のストア学派の考えはキリスト教にも受け継がれていたことを忘れてはならない。後者によ
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れば，人間は本来すべて生まれながらに自由かつ平等であって，奴隷とはアダムとエバの楽

園からの追放のあと，あるいは（こちらのほうがより多く援用されたが）大洪水のあとで，

みずからの裸体を見てしまったハムの子供カナンに対してノアが「奴隷の奴隷」となれとい

う呪いを浴びせた（創世記 9. 25.）あとになって，はじめて登場する社会制度だとされていた。

わずかな例外を除けば，人間は本源的に自由であり，それに対して奴隷制はまさしく人為が

紡ぎだした制度であって，神＝自然とは成立根拠がおよそ違っているという考えは，アリス

トテレスがヨーロッパの知的世界で保ってきた強大な権威にもかかわらず，中世から近世に

いたるまでキリスト教世界では一般に広く肯定されていたのである（Cf. Davis 1966 : chap. 5 ; 

Zavala 1975）。現実には，とりわけイスラム教徒との激しい戦いのなかで，異教徒を奴隷に

する権利をローマ教皇でさえ臆面もなく口にしていたが15），少なくとも理念のうえでは，ア

ダムとエバにはじまる人間が持っている本源的な自由という建て前は保たれていたといえる。

その意味で「生得的奴隷」の根拠づけは，アリストテレスによってのみ与えられたといって

よい。

　先住民の奴隷化に関しては，インディオが生得的に奴隷であるかどうかをめぐっての，有

名なバリャドリー論争があり，生得的奴隷説を取るセプールベダと，彼に正面から立ち向か

ったラス・カサスとのあいだでの激論や，それにいたる前史はよく知られている（Cf. 

Hanke 1974）。この対決に凝縮される思想的な系譜については，シルビオ・サバラがすでに

端整な総括をしてくれている（Zavala 1975）16）。

　新大陸の住民をこうしたアリストテレス的な意味での「生得的奴隷」と見なすことは，ス

コットランド出身の神学者ジョン・メイジャー（メイヤー）が 1510年にパリで，はじめて

提唱したとされる（Pagden 1982: 38-41）。インディオたちが「本性からして奴隷」（quia 

natura sunt servi）だという理由として，彼はアリストテレスの権威を引いている。

　キャリバンをこうした意味での「生得的奴隷」だと見なすことは，まったく不可能だとは

いえない。彼はたとえば，プロスペローによって「いつになったら来るのか，この亀」

（Come, thou tortoise, when?）といわれている（1. 2. 317）。また，「薪を持ってこい。のろの

ろやるのではないぞ（be quick）」（1. 2. 367）と動作の遅さを咎められてもいる。どうも彼

は亀のようにのろのろと動き働いているらしい（当たり前だが，怠けたり作業を遅らせたり

するのは奴隷の一般的な「権利」である）。ジョン・メイジャーのあとを受けて，アリスト

テレス流の生得的奴隷説をインディオに系統的に適用したスペインのファン・ヒネス・デ・

セプールベダは，「［理解が］遅く愚かではあるが，必要な仕事を遂行するために身体的に頑

健であるものたちは，本性からして奴隷である」17）と主張していた（Gines de Sepúlveda 

1941 : 84）。このような見解にしたがえば，キャリバンには「生得的奴隷」という定義は当

てはまる。

　だが，1611年の時点で，彼のような生得的奴隷説がそのままイングランドで通用してい
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たとは，単純にいいうることではない。セプールベダとラス・カサスとの論争は，イギリス

では 16世紀を通じての反スペイン感情のたかまりのなかで，後者に有利な方向で受け入れ

られていたからである。とりわけ，新大陸でのスペイン人の残虐な諸行為をめぐる，いわゆ

る「黒い伝説」（Black Legend）の形成過程において（Cf. Maltby 1971），ラス・カサスの影

響が多ければ多いほど，セプールベダの見解は顧みられることがなく，セプールベダの議論

は本国スペインでもほとんどまったく公表されなかったために，イングランドでは詳しい内

容紹介などまったくなかったのである。実際，イングランドで読みえたと思われるセプール

ベダの主張は，ラス・カサスの『インディアスの破壊』の英訳（Las Casas 1977）につけら

れた非常に短い論争の形式的な要約程度にすぎなかったであって，その社会的影響力はほと

んどゼロだったと思われる。したがって，キャリバンを生得的奴隷というカテゴリーに充分

に収納することはできない。

　とはいえ，第二の可能性が存在しており，それが臣下を奴隷に変換する可能性を大きく開

いていた。

　鉱山開発，荷役，食糧生産といった場面で，新大陸先住民の対価なき重労働を欲していた

スペイン人征服者は，ここでは触れないが一方ではエンコミエンダ制度を導入し，他方では

奴隷化の可能性を最大限に探っている。この後者の可能性を与えてくれたのが，先住民のあ

いだに拡がっているとされたカニバリズムであり，インセストであり，ソドミーであった。

これらの「反自然的」（contra naturam）な行為の実践者には，自然法の規定からして，ス

ペイン人は奴隷とする権利を持っていると，ほとんどの論者は一致して主張していたのであ

る。

　たとえば，先住民の奴隷化に反対する法的根拠を構築したことで知られるフランシスコ・

デ・ビトリアは，議論のなかで 2種類の大罪を区別している。第一は，自然法には反してお

らず，人間が作った実定法にのみ反しているもので，このような罪を理由にインディオに戦

争をしかける権利はない。これに対して，第二の大罪のほうは，自然法そのものに反してい

るとされる。彼はいう。

　「だが，人肉を�うとか，母や姉妹や男と無差別につがうといった，自然に反する罪がある。

このような罪が理由なら，彼らに戦争をしかけて，彼らにそれらを放棄するよう要求でき

る。」（Vitoria 1989 : 93）

　つまり，食人，インセスト，ソドミーという「大罪」は，ビトリアによってさえも「正義

の戦争」（bellum iustum）の，したがって，結果としての相手の奴隷化の根拠になっている。

これらの大罪を犯している人々は，容赦なく奴隷にすることができるわけである。ビトリア

の見解は 1539年に行なわれた講義『インディオについて』（De indis）で披露されたものだが，

実のところ，それはスペイン王室がすでにそのまえに実行していた法的措置を追認するもの

でしかなかった。王室はビトリアの議論以前に，本来なら臣下として認める人々のなかで，
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特定の範疇に入る対象を奴隷にする許可を与えた。つまり，権利的には臣下であるはずの存

在の一部を，しかし奴隷にできるという特例を設けたのである。こうした例外をなしたのが，

人�い＝カニバルであった（それ以外にも，やがてスペインの支配に長く抵抗したチリのア

ラウカノ人も含まれることになるが，本稿の主題からはずれるので言及しない）。

　この例外規定を最初にはっきりと明文化したのは，1503年 10月 30日にイサベラ女王が

出した勅令である。それは時には「カニバル法」（Cannibal Law）とまで呼ばれているもので，

「カニバルと呼ばれる連中」（una gente que se dice canibales）を「わが臣民に対して犯して

きた犯罪」のゆえに捕獲して売り払うことができると定めていた18）。この勅令はカニバル奴

隷化の解禁宣言であった。「1503年以降，突然数多くのカニバルたちが数多くの場所で『発

見』された」（Palencia-Roth 1993 : 43）のである。カニバルだと名指されるだけで，インデ

ィオたちは唐突に，それまでの臣下という身分から奴隷へと突き落とされた。そしてカニバ

ルであることは，もはやカリブ人だけに限定されず，スペイン人が奴隷労働力を必要とした

場合，いたるところで見いだされる特性となった。

　もちろん，このような複雑な法的・歴史的過程をシェイクスピアが熟知していたわけでは

あるまい。しかし，彼の同時代のイングランドは，スペインとの複雑な対抗関係のなかで，

また，自国の今後の植民地経営のありうべきモデルの模索において，スペインによる新大陸

支配の諸様相に否応なしに注目せざるをえなかったのであって，新大陸「発見」の初期にお

ける驚くほどの冷淡さ（大陸各地とは異なって，イングランドではコロンもヴェスプッチも

英訳はされていない）に比べると19），とりわけ 16世紀後半にかなり集中的に関連するラテ

ン語やスペイン語の文献の英語への移植がなされている（1526年のオビエドを例外にして，

マルティーレ＝1555年，ゴマラ＝1578年，エンシソ＝1578年，ラス・カサス＝1583年，さ

らにアコスタ＝1601年など）。シェイクスピアもおそらくスペイン支配下の新大陸での奴隷

の位置づけに関して，なんらかの知識をえていたと想定しても無理はないであろう。つまり，

プロスペロー（とミランダ）によって奴隷だとののしられるキャリバンが，自分は臣下だと

いう権利を執拗に主張することのあいだにあるズレは，シェイクスピアにははっきりと自覚

されていたといってよい。プロスペローが奴隷とそれ以外の身分との差異を認識していたこ

とは，怒りにまかせてエアリエルを奴隷だとののしったさい，「わしの奴隷（my slave）で

あるおまえは自分でいったように当時は彼女［シコラックス］の従僕（her servant）だった」

（1. 2. 270―1）ということで，奴隷が臣下＝従僕とは異なる種別的な社会身分であると認識し

ていることからも判る。

　キャリバンは臣下と奴隷という，ふたつの異なった社会身分のはざまのなかで宙吊りにさ

れているのであって，そのことが新大陸という歴史的文脈のなかで彼をカニバルへと限りな

く近づけている。強調しておきたいのは，そのような宙吊り状態は，シェイクスピアの時代

には，カニバルだとされた人々以外のだれにも経験されていなかったことである。この点で，
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キャリバンは私たちを新大陸へと，まっすぐに誘っている。

　キャリバンと魚と犬

　キャリバンがカニバルと密接にかかわっていることへのさらなる傍証として，さらにキャ

リバンが魚と関係させられていることを挙げておきたい。キャリバンは劇中でなんども

「魚」と呼ばれている。

　たとえば道化のトリンキュローははじめてキャリバンに出会ったさい，こう述べている。

「これはなんだ，人か魚か。死んでるのか生きてるのか。魚だ，こいつ魚みたいな臭いがし

てる。古くて魚みたいな臭いだ。」（2. 2. 24―6）　この「奇妙な魚」（a strange fish）について，

彼はすぐあとで彼の手足を見て「こいつは魚じゃなく，島人だ」と意見を変えるのだが

（2. 2. 27 ; 34―5），のちになっても彼はまだ，キャリバンが「腐れ魚」（deboshed fish）であ

り「半分は魚で半分は怪物」（half a fish and half a monster）だといいはっている

（3. 2. 25 ; 28）トリンキュローだけでない。アントーニオもキャリバンをはじめて眼にした

とき，彼を「まったくの魚」（a plain fish）だと呼んでいるのである（5. 1. 266），なにか魚

的なものが，彼には濃厚にあるらしい。

　このせりふをそのまま受け取って，ウィリアム・ホガースは 18世紀前半に周知のように

キャリバンをミズカキとウロコとヒレのある手足を持った文字通りの半魚人として画像にし

たし，また，キャリバンには「魚に似た」畸形があるのだとする論者もいる（Hankins 

1947 : 794）。カーモドはこう述べている。「彼は魚のような臭いがしており，ギャバジンに

隠されているので，おそらく魚のように見えたのであろう。彼は時折魚と呼ばれはするが，

それは主に彼の奇怪さに由来するのであって，その外見にはなんら魚らしさがあるべきでな

い。」（T_Kermode: 62）　とはいえ，彼はその「奇怪さ」（oddity）が，なぜ魚に比定される

のかについては，なんの説明もしていない。また，ヴォーン夫妻は「キャリバンの容貌への

おそらくは字義通りではない言及であり，よりありうるのは彼の臭いへの言及」だとしてい

る（T_V & V: 281）。ジョン・ギリースも「彼は魚臭く，魚に似ており，おそらく魚のよう

に売られるであろう」と，かなり曖昧な表現で，魚とのかかわりを総括している（Gillies 

2000 : 198）。

　確かに，キャリバンが「字義通り」（literal）に魚の外見をしていると見なす必要はないで

あろう。しかし，彼は魚臭いのだとするカーモドやヴォーン夫妻たちの解釈も，「こいつ魚

みたいな臭いをしている云々」という上記のトリンキュローのせりふによって裏づけられは

しても，別の意味で「字義通り」であって，それだけではまるで不充分なのである。かのグ

ロスター公リチャードのせりふを借用するなら，シェイクスピアは「ひとつのことばにふた

つの意味を込める」（moralise two meanings in one word）名人なのであって（R3 3. 1. 83），
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キャリバンの姿かたちや臭いに字義的な魚らしさを求めるのではないなら，魚が水中に住む

生物以外に，なにを当時共時的に意味していたかを考えなければならない。カーモドたちの

ように「字義通り」の意味を否定するのであれば，探し求められるべきなのは魚の象徴的あ

るいは寓意的な意味でしかありえない。

　魚のシンボリズムは各種のシンボル辞典を調べればすぐに判るように実に多岐にわたって

いる。しかし，それらの辞典には記載されていないのだが，16世紀にはそれが共�いをも

象徴していたこと，したがって，人間の形容に使われるなら，人�いを意味していたことを

私たちはここで想起すべきである。このことについては，ピーター・ヒュームが魚と間接的

な食人とのかかわりを指摘しているが（Hulme 1986 : 108），残念なことにそれ以上の追求を

していない。この象徴的な連結には長い歴史があって，すでに古代ギリシアにおいてヘシオ

ドスは『仕事と日々』において，魚を含めて動物には一般に神が定めた「正義」（dike）や

「掟」（nomos）がないため，人間とは異なって「たがいに相食む」（esthemen allelous）の

だと述べていた（Opera et Dies, 274―8）。つまり，魚は共�い（allelophagia）の具体例のひ

とつであった。

　とはいえ，古典古代まで時代を㴑る必要はないだろう。シェイクスピアにはるかに近い時

代には，フランドル生まれの画家ペーテル・ブリューゲルがいて，「大いなる魚は魚たちを

食べ物にする」（Grandibus Exigui Sunt Pisces Piscibus Esca）というタイトル（その下には

ほぼ同文のオランダ語が配置されている）を持つ銅版画（1557年出版）を作っている（図 5）。

この絵のなかでは，ひとりの男が裂かれた腹から魚をあふれさせている大魚を指しながら，
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子供に「見よ」（ECCE）と述べているのだが，いったいなにをそこに「見る」のかについて，

追加的な材料はこの作品では明らかでない。また，原画となったとされる（Hieronimus 

Bos. inuentor）ヒエロニムス・ボスの絵が現存していないため，とりあえず魚が共�いと関

係しながら，なにかの寓意になっているといった程度の解釈でいまのところは満足しなけれ

ばならない。この時代，ブリューゲルの故郷であるネーデルラントは，いまだにスペインの

苛酷な支配下にありつつ，新旧キリスト教の決定的分裂と密接に関連した激しい争乱を経験

していた。カルロス 5世がネーデルラントに異端審問所を持ち込んだのは，1550年のこと

であった。特に，1556年にスペイン王となったフェリーペ 2世は頑迷なカトリック主義者で，

ネーデルラントで抬頭しつつあった新教徒弾圧を強化していた（1567年にはアルバ公の悪

名高い「血の評議会」が設立される）。ネーデルラント以外にも眼を向けると，フランスで

はいわゆるユグノー戦争の過程で，公然たる食人が見られたことはよく知られている。ブリ

ューゲルの魚はまさしく，そうしたヨーロッパ規模での共�い的状況の暗示だったと想定す

ることが可能であろう。

　魚＝共�い＝食人という象徴連鎖をさらに裏づけるものとして，「寡婦と孤児との抑圧者

は前 2者よりも悲惨だ」（Orfani et Oppressor Viduae Crudelior Istis）という，少し謎めいた

タイトルを持つ別の画像を参照してみよう（図 6）。これはやはりネーデルラント出身のマ

ルティン・デ・ヴォスとジャン＝バティスト・フリンスの手になる銅版画であって，

1580年前後に作成されたと見られている。つまり，スペインによる新教徒弾圧が苛烈をき

わめるようになっていた時代の作品である。
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　その前景左には，ブリューゲルが描いたものとよく似た共�いの魚が，右の新大陸での食

人のシーン（おそらくテオドール・ド・ブリを下敷きにしたと思われる）とともに並置され

て描かれており，両者が同一の行為だと把握されていることが，疑う余地なく示されている

のである。後景には戦うヨーロッパ人とインディオがいる。これが食人を原因とした戦闘で

あるなら，先住民に対する戦いの正当性を主張するものだと解釈できるであろうし，そうで

ないなら，たとえ相手が異民族であっても相戦うことは人間同士の共�いに等しいという人

道的訴えとなろう。さらには「だが，互いにかみ合い，共�いしているなら，互いに滅ぼさ

れないように注意しなさい」（ガラテアの信徒への手紙 5. 15）という新約聖書のことばとの

関連も考慮すべきかもしれない。とはいえ，ここでも魚が共�いという観念と深く結びつけ

られていることは確実である。魚の特性が共�いにあることは，このあともスピノザによっ

てさえ確認されており20），決して偶然の産物とはいえない。魚が少なくともこの時代に寓意

的に示すものは，このような文脈にあっては共�いなのであり，それは間接的にであっても

確実に「人�い」と結びついているのである。

　『テンペスト』にこうした寓意的な読みを当てはめるのは，決して強引でも恣意的なもの

でもない。というのは，シェイクスピア自身が，魚と食人との象徴的等置関係をはっきりと

知っていたからである。それはただ『テンペスト』でのアロンゾーの嘆きに示されているだ

けではない。『ペリクリーズ』ではより明確であって「親方，魚はどうやって海のなかで生

きているんでしょうかね」という漁夫の問いに対して，「人間が地上でやっているのと同じさ。

でっかい奴がちっちゃい奴を�うのさ」（Why, as men do a-land: the great ones eat up the lit-

tle ones）と答えさせている（Per. 2. 1. 26―9）。このせりふで示されているのは，まさしくブ

リューゲル的な状況なのである。

　キャリバンが魚と呼ばれるのは，彼のすがたかたちや臭いの問題だと単純に考えられるべ

きではあるまい。それは以上のような象徴的・寓意的な解釈連鎖のなかで，彼を人�いへと

引きつける記号作用の一部なのである。

　そのほか，キャリバンが「ブチの犬ころ」（a freckled whelp）だとか（1. 2. 283）とか「犬

ころ頭の怪物（puppy-headed monster）」とも呼ばれている（2. 2. 151―2）ことにも，若干の

注釈をつけておくべきだろう。

　この表現については，ハンキンスは「彼には犬のような耳がある」と見なしており（Han-

kins 1947 : 795），ヴォーン夫妻はそれを単に愚かな顔つきの形容にすぎないとしている（T–

V & V : 216）。これに対してリンドレーは，カニバルの語源をラテン語の canis（犬）に求め

て彼らを犬首人だとする「伝説」とのかかわりを指摘している。もっとも，リンドレーはそ

れについては否定的に評価している（T–Lindley : 154）。

　こうした怪しげな語源論は別にしても，人�いが犬のような相貌を持っていることは，シ

ェイクスピアの時代にはいくつもの航海記で語られていたのである。たとえば，1591年に
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マゼラン海峡を目指したキャヴェンディッシュの航海に関するジョン・ジェインズの証言で

は，「砂を空に投げ上げたり，野獣のように飛んだり走ったりしながら多数の野蛮人が船に

押しかけてきたが，彼らは顔に犬の顔の仮面をつけていたか，彼らの顔が実際に犬の顔だっ

たのであろう」と述べられている。彼らはただちにカニバルだと見なされている（Hakluytʼs 

Voyages : 592―3）。ジョージ・ペッカムは「カニバルたちは人肉を食糧にする残酷な民であ

って，犬のような歯を持っている（have teeth like dogges）」（NAW 3 : 44）と述べている。

また，サント・ドミンゴの先住民に関して，「彼らは絶えず戦っており，殺した敵や，捕ま

えたよそ者を�う。彼らは人の唾を重視する。というのは，犬のように野蛮な仕方で（in a 

barbarous fashion like Dogges），他人の口に唾を吐くからである。彼らや，他の西インド諸

島やブラジルの連中は，人肉を�うのでカニバルという名前で呼ばれる（are called by the 

names of Canibals, that will eate mans flesh）」（Purchas 18 : 404）といわれていることも参照

されたい。リンドレーは上記の註において，16世紀初頭に描かれた人�いの犬頭人の図像

なるものに触れているが，これはたぶんローレンツ・フリースの『海図』（1525年）に収録

されているものであろう。それはスージ・コリンによれば同書の「カニバリについて」とい

う章にある図像である（図 7）。そこでのフリースの解説では「カニバリは凶暴で恐ろしい

連中であり，犬の頭（hunß köpfen）を持ち，見るだにぞっとする彼らはヤヌアのクリスト

ッフェル・ダウバー［ジェノヴァのクリストーバル・コロン］が少しまえに発見した島の内

部に住んでいる」といわれていた（Colin 1988 : 197）。
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　このように，魚だけでなく犬も人�いと深く結びついたイメージだったのであり，強い力

でキャリバンをカニバルへと引き寄せるのである21）。魚や犬というキャリバンに付帯され

る形容は，彼の外観や匂いといった字義的な解釈ですませてしまうには，少々深刻にすぎる

問題を提起している。

　おわりに

　以上述べてきたのは，これまでは注目されたことがなかったと思われるいくつかの導線が

キャリバンとカニバルをつないで『テンペスト』には張りめぐらされていることの確認であ

る。これらの導線はテクストのなかに書き込まれてはいても，素朴な読解なら「残り滓のよ

うにうっちゃってしまう」（ジャック・ランシエール）ような要素として存在している。し

かし，シェイクスピアが意識しようとしまいと，彼のテクストのなかには，新大陸に延びて

いるだけでなく，そこにカリブやカニバルを包み込んでいる襞が隠されており，キャリバン

はまさしくそうしたところにおのれの「本性」をしっかりと潜ませていたのである。

　日本でも最近の風潮にあわせて，『テンペスト』の基軸をイタリアでの権力抗争に置いて，

「作中のキャリバンに食人種を思わせる要素は一切ない」のであって，「『キャリバン＝カニ

バル』説の根拠は意外に乏しい」という主張がなされている（正木 1995 : 60―2）22）。だが，『テ

ンペスト』のような牧歌劇のなかを人�いの「要素」を直接に身にまとったキャリバンがう

ろつくわけがなく，「食人種を思わせる要素」は周辺的で微細な表現に，しかも「象形文字」

（フロイト）として書き込まれている。本稿はその解読作業の一部にほかならない。

注　　　　　　　　
1）これらの言説は一般に，植民地言説（colonial discourse）と呼ばれている。もっともこの表現
があまりに文字テクスト中心であって，新大陸をめぐって作成された多様で豊かな図像表現を
排除しかねないとして，ウォルター・ミニョロは「植民地記号過程」（colonial semiosis）を推
奨しているが（Mignolo 1995 : 7―8），私は基本的にそれに賛成である。なお，ラテンアメリカ
に関しては，少なくともその 16・17世紀の歴史過程に植民地という規定を適用することはで
きないという，かなり根本的な批判がホルヘ・クロール・デ・アルバによってなされており
（Klor de Alva 1995），それへの賛同者もいる（Adorno 1993）。もっとも私はそれが植民地主義
の歴史的な諸段階（とりわけ初期重商主義期における植民地把握の種別性）についての理解の
弱さに由来する議論だと考えている。新大陸と植民地については別稿を準備中である。

2）ヒュームたちは『テンペスト』が狭義のコンテクストでは新大陸（特にヴァージニア植民）と
かかわっていても，広義のそれはハクルートやパーチャスの航海記集成と関係するとして
（Barker and Hulme 1985 : 236），決して新大陸に問題を一本化していない。また，植民地言説
派としてヒュームたちと並ぶポール・ブラウンも，新大陸だけでなく，アイルランドをも重視
している（Brown 1985）。アイルランドの抑圧が新大陸での植民地主義を準備したことは，ス
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ペインのアメリカ征服がカナリア諸島の領有を前提としていたこととともに，さらに考えるべ
きだろう。

3）フロイトは夢の解釈作業において，夢の潜在的内容はおよそ汲みつくせるものではないといい
ながら，しかし，顕在夢で与えられる「断片や暗示から全体を完成しなければならない」（hat 

diesen Brocken oder diese Andeutung zum Ganzen zu vervollständigen）ことを強調している
（『精神分析入門』第 7講）。重層決定の確認だけで留まってしまうのは，知的怠惰の証拠にほ
かならない。

4）日本での『ちびくろサンボ』をめぐる論争のなかで，サンボはシェルパ語かもしれないなどと
いうことで，すでに英語表現においてしっかりと確立していた蔑称の力を削ぐ反動的な試みが
なされていたことも想起されたい。

5）とはいえ，私が主に参照したのは 3つの地図集成（Shirley 1983 ;  Nebenzahl 1990 : Wolff ed.: 

1992）であり，悉皆調査とはとうていいえないことを断っておく。
6）「アセベドの報告にある首長カリバーナは，疑いもなく普通名詞であって，その語源は，オレ
リャーナの隊員たちが聞いた地名カリパーナあるいはカリプーナ，あるいは，ロウリーが優れ
た体格について語っているオリノコのカリバーナと同じに違いない。コロンがすでにエスパニ
ョーラ島において，カリバータと呼ばれる地方を見いだしていたことを忘れてはならない。こ
の地名はのちの記録者たちによってカリバーナと変容されており，このカリバーナ，つまり
『カリブたちの祖国』にアロンソ・デ・オヘダは要塞を築いた。」（Gil 1989 : 80）

7）同じような移動は，やはりはじめはクリストーバル・コロンによってカリブ地域にいたとされ
る女族アマゾンにも見られる。そこで「発見」されなかった彼女たちは，やがてヌエバ・エス
パーニャ（メキシコ）やブラジルへと「移住」しているのである。

8）ラテン語の原文と翻訳を挙げておく。Inde Vrabam ab Orientali prehendit ora, quam appellant 

indigene Caribana, vnde Caribes insulares originem habere nomen que retinere dicuntur.（Mar-

tyr 1965 : 79）　「そこから東のはしをかすめてウラバに向かったが，その土地を先住民はカリ
バーナと呼んでおり，カリベという島人の名前はそこから由来しているのだといわれている。」

9）若干の例を挙げると，ヴァルトゼーミュラー（1513年），ラウレント・フリース（1522年），
ゲンマ・フリシウス／ペーター・アピアン（1544年）は Canibalesを（Nebenzah 1990 : 64―5 ; 

Shirley 1983 : 54, 93），ゼバスティアン・ミュンスター（1532年）は Canibaliを採用している
（Shirley 1983 : 74）。

10）ハクルートに収録されているジョン・イヴィシャムの北アフリカ航海記も “Towne of Argier”
と記していたし（T_V & V : 49），アニア・ルーンバは『アルジェからの帰還』（A Returne 

from Argier）という同じ題名を持つ 2冊の本を挙げている（Loomba 2002 : 174）。
11）例外的にグリーンブラットは「シェイクスピアはキャリバンに貴族のプロスペローを打倒する
ために，下層階級のステファノーとトリンキュローと同盟を結ばせることで，17世紀初頭の
階級恐怖に訴えてさえいる」（Greenblatt 1990: 38）と述べている。だが，この言及はたかだか
脚注においてなされているだけであって，はっきりと主題化されているわけではない。キャリ
バンの假乱は明らかに垂直的な顚倒を意図しているが，そこに反植民地主義がどのように介在
しているのかは，さらに追求されるべきテーマである。日本では花田清輝が「プロスペローと
キャリバンとの対立は…植民地における支配民族と被支配民族との対立」だとして，両者を単
純な階級対立に翻訳したルナンを一蹴していることも参照されたい（「ホイッスルについて」
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『さちゅりこん』花田清輝著作集 III，未来社，1964年，pp. 407―16.）。
12）ハクルートはさらに，放置しておくと彼らは共�いをしかねないとも付言している。「彼らは
おたがいに�いあいかねない」（they are readie to eate upp one another）とされるのである
（NAW 3 : 82）。人�いは困窮した民衆が滑り落ちる究極のところに出現するらしい。事実，ジ
ェイムズタウンが極度の飢えで苦しめられたさいにはイギリス人のあいだで人�いが発生して
いるので，これはただの空想ではない（Price 2003: 128）。なお，ハクルートから 400年もたっ
たあとのことになるが，セシル・ローズは「諸君が内乱を欲しないならば，諸君は帝国主義者
にならなければならない」と断言している（V・I・レーニン『帝国主義』宇高基輔訳，岩波文
庫，p. 131. による）。内乱への恐怖が対外的膨張へと直結する「論理」は，すでに 16世紀に
準備されていたのである。

13）ジャック・ケイドはさらに，いっさいのものの共有という共産思想を宣言するが（2Henry6 

4. 2. 64 ; 4. 7. 16），この共有観念は『テンペスト』においては，ゴンザーロが口にすることで
（2. 1. 160），キャリバンの假乱からは切り離されてしまっている。このことはフェルナンデ
ス・レタマールが鋭く指摘している（Cf. Fernández Retamar 1971 : 127）。キャリバンは早々と
「この島は母さんのシコラックスがくれたから俺のモノ（mine）だ」（2. 1. 332）ということで，
おそらくはプロスペローが到来する以前には持っていなかったであろう私的所有観念（meum 

et tuumという区別）がすでに彼に定着してしまっていることを告げている。それゆえに，共
有思想からは遠ざけられるのである。

　　　ところで，ゴンザーロが表白する素朴なユートピア思想については，多くの論者がモンテー
ニュからの影響を挙げているが，ピエトロ・マルティーレ・ダンギエラの記述を重視すべきだ
という見解もあり（Cro 1990），私はそれに賛成である。マルティーレはこう述べている。「よ
く知られているように，彼らは太陽や水と同様に，大地を共有しており，すべての悪のもとで
ある『私のものと汝のもの』［という区別］を持っていない」（Compertum est apud eos, velut 

solem et aquam, terram esse communem neque “meum aut tuum”, malorum omnium semina, ca-

dere inter ipsos.）（Martyr 1996 : 53）。また，イタリアのニコラ・シッラチョも 1494年 12月
13日の手紙で，新大陸の住民に関して，「彼らの習慣はすばらしく，すべてが共有され，貪欲
さはまるで見られず，これは私のもの，これは汝のものというのは恥とされる」（mores illis 

placibiles: omnia communia, avaritiae nulla suspitio, non illud flagitiosum: hoc meum, hoc tuum）
と報告している（cit. in Gerbi 1975 : 39）。

14）この畸形性において，キャリバンがリチャード 3世と非常に似ていることを，ここで指摘して
おきたい。前者は「きゃつは姿と同様に態度もねじくれている」（He is as disproportioned in 

his manners/As is his shape）といわれ（5. 1. 291―2），他方，後者は「おまえの態度は姿と同
様にねじまがっているぞ」（As crooked in thy manners as thy shape）と断罪される（2Henry6 

5. 1. 158）。彼らはともに「姿」（shape）と「態度」（manners）とにおいて常軌を逸している
と非難されているのである。この意味では，ふたりは完全に互換可能である。もっとも，キャ
リバンの場合には，その畸形性はおそらく，「おまえが妨げなかったら，この島をキャリバン
だらけにしてやったのに」とか，ミランダのせりふでは「おまえの卑しい種族」（thy vile 

race）といわれているように（1. 2. 351―2 ; 359），彼の個別的な特徴というより，彼の「種族」
全体のそれとされているが，グロースター公リチャードにあっては，「母の胎内」にあったと
き「きゃつらの魔法によって」（by their witchcraft）身体の歪みが生まれたとして（3Henry6 
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3. 2. 153 ; R3 3. 4. 72），個的な畸形出産の結果とされている。集団として畸形であるか，個人の
偶発的な事例なのかという違いである。なお，畸形出産については，『ヘンリー 4世・第 2部』
（2Henry4 4. 4. 121―2）や『オセロー』（Oth. 1. 3. 401―2）が直接に触れている。

15）一例だけを挙げるなら，オスマン・トルコによる東ローマ帝国崩壊という事態に恐怖した教皇
ニコラス 5世は，ポルトガル王にあてた 1455年の大教書『ロマヌス・ポンティフェクス』
（Romanus Pontifex）において，戦争で捕らえた「サラセン人」を「恒久的な奴隷」にするこ
とを公然と認め，かつ奨励している（Cf. Muldoon 1979: 134-5）。

16）幸い，私たちはこの論争についての端正で詳細な分析を，いまでは日本語で読むことができる
ようになった（松森 2009: 第 2章）。

17）tardos et hebetes, sed corpore validos ad obeunda necessaria munera, servos esse natura.

18）“Provisión para poder cautivar a los caníbales rebeldes,” in : Obras de D. Martín Fernández de Na-

varrete, tomo I, BAE, tomo 75, pp. 552―3.

19）この冷淡さについては，エリオットの分析（Elliot 1989）を参照。
20）「例えば魚は泳ぐやうに，又大なるものが小なるものを食ふやうに自然から決定されてゐる。
従って魚は最高の自然権に依って水を我物顔に泳ぎ回り，又大なるものが小なるものを食ふの
である。」（『神学・政治論』畠中尚志訳，下巻，岩波文庫， pp. 163―4.）

21）ピーター・ヒュームは犬によるインディオ攻撃を「イギリス人がみずからの植民地主義を，ス
ペイン人のそれと区別する」ことに利用したという（Hulme 1986 : 113）。実際にはイギリス人
も同様だったのであって，たとえばマーティン・プリングの記録によると 1603年の北ヴァー
ジニアへの探索航海において，彼らは「フール」と「ギャラント」と呼ばれる「インディアン
がひどく恐れる 2頭の優秀なマスティフ犬」を連れていった。この犬たちは「期待」にそぐわ
ず，敵対的な「野蛮人」をけちらかしているのである（Purchas 18 : 325, 328.）。この「フール」
と「ギャラント」が『テンペスト』に登場する「マウンテン」「シルヴァー」「フューリ」「タ
イラント」（4. 1. 255―7）のモデルだったとは断定できないが，このような事実があったことは
注記しておきたい。さらに，犬がソドミーとのあいだに持っている濃厚な関係（ヒュームが上
記の箇所に掲載しているバルボアの画像を参照）については，異者化におけるカニバリズムと
ソドミーの補完関係を主張するフランソワーズ・マリの議論（Mari 1986）などとともに機会
を改めて考えることにしたい。

22）それはさらに，「キャリバン＝『カンニバル』というポストコロニアル批評の主張は，考証上
4 4 4

きわめて根拠の乏しいもの
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

である」とまでエスカレートする（春日 1999 : 374―傍点は引用者）。
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