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平和思想についての覚書

藤　 原　　 修

はじめに

　グローバル化時代の今日、戦争や平和に対する人々の態度は、著しい混

迷の様相を見せている。一方において、多数の民間人被害を伴う武力紛争

の実態は、特にグローバルメディアによる報道を通じて、あらゆる戦争、

武力紛争を否定する絶対平和主義的な傾向を国際世論にもたらしている。

他方で、グローバル化は、武力紛争やテロにまでおよんできており、今日

の世界では、もはや安全地帯はありえず、人々の不安全感は著しく高まっ

ており、安全を確保するための、経済制裁のみならず武力制裁や予防先制

攻撃などに対する世論の支持も強い。「平和」と「安全」それぞれの要請が、

正反対のベクトルをもって強まっていると言える。

　とりわけ日本の場合、時代の要請にあわせて憲法 9条を変えようとする

政治的動きが強まっており、あらためて、今日の世界において「平和主

義」をどうとらえるかという問題は重要性を増している。そこで小論では、

混迷を深めている、人々の戦争・平和観をめぐる問題に的確にアプローチ

していくための、いくつかの前提となる条件を、平和思想の検討を通じて

明らかにすることを試みる。
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1　平和思想・国際関係思想の特異性

　平和思想、よりひろく国際関係思想（あるいは対外関係思想）は、政治

思想や社会思想の中で特異な地位を占めている。おもな政治思想や社会思

想においては、一般に、おおむね共通の理解のある各種思想のカテゴリー

およびそのレーベルが存在している。例えば、自由主義、社会主義、アナ

ーキズム、共産主義、社会民主主義など、おもな思想立場は、細かな理解

には多々異論があるにしても、おおよそどのような内容のものであるかは

広く共通理解があり、一般の政治・社会的言説において、これらのレーベ

ルは広く流通している。

　ところが、国際関係思想となると、具体的にどのようなタイプ、カテゴ

リーがあるのか、それらに対しどのようなレーベルが用いられているかを

改めて考えてみると、上に列記したような、一般に流通し、共通の理解が

得られているようなものが、実はほとんど存在しない。敢えて言えば、現

実主義と理想主義というカテゴリー分けが、国際政治上の立場に関してよ

く用いられるが、この二分法ははなはだあいまいなところがあり、それぞ

れに一つの思想体系と言うより、対外政策に関する指向・傾向というてい

どの意味しかないと言ってよい。

　「平和主義」という言葉もあるが、これも何をもって「平和主義」と言う

のか、きわめて漠然としている。第二次世界大戦後の世界では、国連憲章

に見られるように、国策遂行上の手段としての武力の行使および威嚇は禁

止されており、およそ責任ある政治立場はすべて「平和主義」である。比

較的はっきりしているのは、平和主義の正反対であるところの、侵略をも

含むあらゆる戦争を肯定し、美化する「軍国主義」というカテゴリーであ

るが、そもそも軍国主義は今日の世界ではもはや有力な政治立場であると

はいえず、むしろ今日この言葉は、過去の政治現象のレーベルでなければ、

一つの思想立場と言うよりも、政敵を非難する言葉として流通している。
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2　国際関係思想におけるカテゴリー定位の困難

　このように、平和思想をはじめ、国際関係思想をカテゴリー分けするこ

との困難性は、根本的には、国内社会と国際社会における人々の政治態度

の違いに由来すると考えられる。自由主義や社会主義などの政治・社会思

想は、専ら国内社会におけるイデオロギーとして形成されてきた。すなわ

ち、国内政治における党派争いの対立軸として顕在化したものである。

　これに対して、国際関係、対外関係は、近代国際社会においては、国家

ないし国民が一つの単位となり、他の国家・国民と対峙する構造の下にあ

る。したがって、「政争は水際で終わる」との言葉に見られるように、対

外政策においては、むしろ他国との対峙における国民全体の利益の共通性

が強調される。国民が一致団結することこそ対外政策遂行の要諦であり、

特に、戦争のような国家の重大な利益、あるいは国家の存亡が問題となる

ような営みにおいては、そもそも、対外政策観の相違といったことは問題

とならない。

　したがって、対外関係においては、特定のタイプの思想立場を固定化し

てとらえることが困難になる。要するに、国際関係においては、国民共通

の利益＝国益、あるいは国家理性が優越するのであって、そのときどきに

国家理性の命ずるところにしたがって、もっとも合理的な対外政策が導か

れることになる。これは、近代国際関係の古典的な発想である。そこから、

国際関係、特に戦争と平和に関しては、国内政治社会におけるような、思

想立場の明確な相違を示す信条体系やレーベルが発達しなかったのだと考

えられる。

3　国際関係思想の発生

　しかし、第二次世界大戦後の国際社会の変容は、このような対外関係に
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おける思想立場の違いが、あらためて問題になるような状況をもたらして

いる。

　一つには、「国益」概念の流動化である。特に国際経済活動が拡大する

につれ、国内市場の閉鎖か開放か、外資の導入か規制か、経済活動のルー

ルの国際標準化など、内外の無差別化に関する論争が日常化しており、「国

民経済」を単位として国益を想定することが困難になっている。すなわち、

「国益」をどう定義するかにつき、不可否的に思想立場に分かれることに

なる。そもそも、「国益」を基準にした行動が妥当かどうかも問われるよ

うになる。NGOなどの市民の国際活動の活発化も、国益を超えた国際社

会共通の「国際益」や「人類益」の観念を発生せしめることになる。

　加えて、国連憲章において武力の行使・威嚇が禁じられているように、

第二次世界大戦後の世界では、「国家理性」は、もはや国家・国民にとり

至上の行動基準ではありえない。特に、核兵器の出現は、国家を超える、

個人の理性や人類全体の存続への配慮に特別な重みを与えるようになった。

ジョージ・ケナンの次の言葉は、保守的な立場からも、国家理性を超える

人類的立場の自覚が必要になっていることを端的に伝えている。

「われわれがそれについて話している文明は、われわれの世代のみの所

有ではない。われわれはその所有者ではなくて、単に保管者なのである。

それはわれわれより無限に大きく、重要ななにものかである。それは全

体であり、われわれは単なる部分である。われわれがそれを達成したの

ではなく、ほかの者たちが達成したのだ。……われわれはそれを受け継

いだのだ。……しかも、次のような暗黙の義務とともにあたえられたの

だ。それを慈しみ、よく保ち、発展させ、望むべくは改良して、あるい

はすくなくとも壊さず、そのままに、われわれの後にくるべき者らに渡

せという、そのような暗黙の義務とともに。」1）

すなわち、国際関係においても、国益を超える価値の存在が意識されるよ

うになった。
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　しかし、他方において、国連をはじめ、第二次世界大戦後においては、

多数の国際機関がつくられ、また多国籍企業なども輩出するようになった

が、国際社会における基本的な行動主体は依然として国家であり、国益を

規準とする行動様式は、もはや絶対的なものではないとしても、全体とし

てなお支配的な地位を占めている。したがって、一方では、国益の定義の

困難、および国益を超える価値の出現を見ながら、他方において、国家が

依然として国際関係の基本単位となっていることから、一国にとり、どの

ような対外政策が望ましいかにつき、基本的な思想立場の分裂が起こるの

は、むしろ不可避である。その思想的分岐がどのような形をとり、どの程

度の亀裂を生じるかは、それぞれの国の置かれた地政学的環境、社会構造、

歴史的経験などによってさまざまなものがあり得るが、20 世紀後半期の

国際関係においては、国際関係観の分岐は構造的なものになっているとい

えよう。

4　思想を論じることの意味

　ここで、国際関係思想に限らず、一般に、思想を論じることの意味を確

認しておきたい。そもそも、政治・社会的行動において、なぜ「思想」や

「理念」が問題となるのか。

　第一に、政治的判断や行動が、単に個人の好み、嗜好、利害にのみかか

わることではなく、他者の拘束を含む、あるべき政治・社会の状態に対す

る価値観・理想を含むからである。すなわち、個人のある判断・選択・行

動が、他者への働きかけ、他者への説得の契機を含むとき、その判断・選

択・行動が、いかに公共の利益に合致しているかを説明する必要が生じる。

その説明の、一つの体系的なまとまりが、ここでいう思想である。

　第二に、思想が思想として問題となるのは、そのような公共的利益にか

かわる理念・行動が、複数の選択肢としてあるからである。もしわれわれ
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が集団的にとるべき判断・行動が一つしかないのであれば、そこには選択

の余地はなく、いわば物理的必然にしたがって行動するほかない。この場

合、その行動を正当化する公的言説は必要ない。そもそも他者を説得させ

る必要がないからである。したがって、思想が問題となるのは、複数の選

択可能性、複数の価値観の存在を前提にして成り立つ。それは空間的に並

存する場合だけでなく、ある時点では選択の対象になり得なくとも、条件

が整えば、後になって可能となる選択との並存もあり得る。

　この、他者への説得の必要と複数選択肢の存在が、個人にとって意味す

るものは、個人が、公的な存在としてどの価値観、どの判断を選ぶかにつ

いて責任を負うということである。選択可能性は、環境的条件として自由

の存在を前提とし、主体的条件として責任を負い得る個人の存在を前提と

する。逆に、物理的必然に従うならば、そこに個人の責任を問う余地はな

い。

　現代の政治・社会において、しばしば、脱イデオロギーということが言

われる。これが、ドグマ・偏見・思い込みからの解放、柔軟な思考、事実

に即した実証的態度、という意味ならば、正当で重要な倫理綱領たりうる。

しかし、これが、およそ政治イデオロギーから自由になることが、正しい

政治判断の道であるといった意味であるならば、その主張自体、単に一つ

のドグマに過ぎない。およそあらゆる政治判断の基礎には、何らかの価値

判断があるのであり、これを自覚することが、その意義と限界を見極め、

異論との生産的な討論、寛容で自由な政治風土、より合理的で説得的な政

治的意思決定につながるのである。

　したがって、思想の自覚化ということは、自己の選択の相対化というこ

とであり、冷静で目配りのきいた議論を可能にし、そして、最後には自己

の責任による決断という性格を明確にするものである。自分が何を選び取

っているのかの認識なくして、責任意識は生まれない。他方、そうした責

任感覚に基づいた議論が行われるような環境が存在しないところでは、生
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産的で説得的な、すなわち、政治的実効性のある政治討論は生じ得ない。

究極的には、デモクラシーが成り立たない。

　一口で言えば、思想を論じることの意義とは、自己の思想立場を何より

まず自分自身に対して明確にし、自己の判断・行動の責任を自覚すること

にあると言える。

　このことは、とりわけ国際関係思想に関して重要である。なぜなら、伝

統的に国際関係思想は、自覚化を促す共通のレーベルやカテゴリーを欠い

ており、他方で、今日の国際関係においては、思想立場の明確化が迫られ

ることが多いからである。

5　戦争と平和をめぐる思想の特質

　この自覚化の困難性という問題は、国際関係思想の中でも、その核心部

分にある、戦争と平和をめぐる思想においてきわまる。それは、戦争と平

和をめぐって個人に迫られる判断と行動に関する、いわばハムレット的な

矛盾に由来する。

　戦争と平和をめぐる判断・行動は、一方で、個人の倫理観に深く根ざす

と同時に、他方で、最も重大で高度な国家的、政治的判断・行動につなが

る。すなわち、戦争と平和をめぐる問題は、一個人および国家全体の死活

的な運命に関わり、もっとも個人的でかつもっとも集団的＝政治的である

という、矛盾した本質をもつ。この、戦争における個人倫理と政治判断の

究極的な矛盾の様相は、例えば、レマルク『西部戦線異常なし』や大岡昇

平『俘虜記』などの戦争文学によっても広く描かれてきた。

　この、戦争と平和をめぐる個人 vs 集団（国家）の緊張関係は、しかし、

複雑なパターンを含んでいる。一方で、自国が不当な侵略戦争を遂行して

いる場合、個人の高度な倫理観（不当な戦争に対して反対の立場をとる）

と、侵略戦争を進める国家的・集団的エゴとの衝突が起こりうる。他方で、
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侵略に対する防衛戦争の場合、正しい戦争であっても自分だけは兵役を免

れようとする個人的エゴと、集団的・公共的義務との衝突がありうる。す

なわち、戦争においては、一方で、個人と国家いずれもが、極端なエゴに

陥り易く、他方で、個人と国家いずれもが、崇高な道徳的義務への忠誠を

主張し得る。要するに、戦争のような大量の殺傷が日常化する極限的な営

みは、個人と国家いずれにおいても、倫理的に最良と最悪の形態に分極化

しやすいのである。

　さらに問題が複雑になるのは、第二次世界大戦期の日本のように、国家

が不当な戦争に突入した場合、戦局の不利を湖塗するために、国家の個人

に対する犠牲の要求はエスカレートする。これに個人が懸命に応えようと

すると、国家と個人の関係においては、個人は自己犠牲の精神を極限まで

発揮して、高度な倫理性を体現するが（例えば、特攻）、むしろそれだけ、

不当な国家エゴを長引かせるという、究極の逆説が生じる。他方、日本軍

国主義の打倒という、その限りで正当な戦争目的を持っていたアメリカの

場合、原爆投下という非人道行為に対して、国家としては一切の責任を認

めていないが、元兵士の間には、原爆をめぐる倫理問題はくすぶり続けて

いる2）。

　こうした矛盾は、基本的には、ラインホルド・ニーバーがその有名な著

作、Moral Man and Immoral Society で定式化した、個人は高度に倫理

的たりうる存在であるが、国家という集団の枠内では利己的に行動せざる

を得ないというディレンマに由来する。問題のポイントは、個人―国家―

国際社会の三者関係において、福沢諭吉がすでに明治初期に喝破していた

ように、「人民立国の精神は外に対して私心なれども、内に在りては則ち

公義
ママ

なり」3）、すなわち、国家は国際社会に対しては「私」の関係に立っ

ても、個人に対しては「公」の存在である点にある。図式化すれば次の通

り。
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個人 ←公的存在＝ 国家 ＝私的存在→ 国際社会

したがって、国際社会に対して私的な存在である国家が過ちを犯した場合、

その国家に所属する個人は、公的な存在としての国家に対する忠誠と普遍

的道徳の相克に苦しまざるを得なくなる。古今東西の教養書を通じて普遍

主義的正義感を身につけていたと同時に、社会的エリートとしてとりわけ

国家に対する強い忠誠を要求された、戦時下日本の学徒兵たちの根本的な

ディレンマもそこにあった4）。

6　平和思想の困難性

　したがって、このディレンマは、国際関係思想の中でも、国際平和の希

求を旨とする平和思想において端的に表れる。もともと、武装した独立国

家より成る国際社会においては、国際平和の実現は原理的な困難性をはら

んでいる。しかし、近代国際関係における平和思想のもつ原理的困難性は

当然のことであり、ここで問題にしようとするのはそのことではない。平

和思想の困難性とは、国際平和の実現の困難それ自体に由来するのではな

く、そのような目標を抱き、行動に移そうとする個人にとって、別の意味

で耐え難い倫理的ディレンマが生じることにある。すなわち、国際的な大

義＝平和への忠誠と、自国への忠誠の相克である。このディレンマをもっ

とも端的に象徴している人物として、近代日本における代表的平和主義者、

内村鑑三を挙げることができる。

　内村は、広く知られているように、日清戦争の際には、英文パンフまで

つくって、これは正義の戦争であると世界に訴えたが、日露戦争に際して

は、完全な非戦論、絶対平和主義の立場に転向する。この絶対平和主義へ

の転向は、本人の文章から一点の曇りもなく明白である5）。しかし、内村

は、戦時にあって、兵役拒否を主張しなかった。それどころか、国家の命
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令に従って兵役に就くことが、「此の悲惨なる場合に於いては、戦争を廃

止するに至らしむる最も穏健にして、且つ最も適当なる途であると思う」

と述べている。その理由は、第一に、兵役拒否は、周囲から利己的な卑怯

者と思われ、自分たちの主張に耳を傾けてもらえなくなる、第二に、兵役

を拒否してもほかの誰かで穴埋めがなされ、他人の犠牲に終わるだけとな

る、第三に、すべての悪業は善行をもってのみ消滅させることができるの

であり、戦争も非戦主義者の犠牲によってのみ廃止することが出来る、と

いうものであった6）

　内村のこの主張は、平和主義の究極の矛盾を示している。そもそも、絶

対平和主義の立場をとりながら、銃をとり戦場に赴くことは本来全く矛盾

するはずである。にもかかわらず内村がそのような主張に行き着かざるを

得なかったのは、兵役拒否が、客観的には、すなわち周囲の目からは、単

なる戦争からの逃避としか見えず、また単に戦争から逃避するだけでは、

代わりの誰かが兵となり戦争は続行されるから、戦争の廃止につながらな

いからである。そこで市民としての義務に背くことなく、誰かを犠牲にす

ることなく、かつ戦争をなくしていく方法としては、自ら率先、犠牲にな

ることであり、この場合、兵役に就くという選択しかなくなる。しかし、

それでは、結局、平和主義者でない他の兵士たちと外形的には変わらなく

なる。先の図式にしたがえば、個人の立場で国際平和を目指そうとする立

場は、国家の壁に突き当たって、個人と国家の間での堂々めぐりとなって

しまうのである。

7　第二次世界大戦後の平和思想

　第二次世界大戦後、国際法上、戦争が違法化され、また核兵器の出現に

より、大国間の戦争が容易には起こりえなくなって、内村が抱えていたよ

うな矛盾はあまり問題にならなくなった。しかしまた、逆の意味で、平和
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思想は困難を抱え込む。すなわち、軍事基地や核兵器をはじめとする強力

な軍備体系は、戦争を抑止するためのものであると喧伝されるようになっ

た。つまり、平和主義もそのライバルである現実主義的立場も、ともに戦

争の回避、平和の確保を目的とするようになり、平和主義はその立場の独

自性を客観的に明らかにできないばかりか、むしろ、軍事力によって確保

されている安全の上に、平和の主張が可能になっているという批判を浴び

ることになる。すなわち、武装して安全を確保している国家の枠内での平

和論は、のんきで無責任なものと映ってしまいかねない。ただし、国際的

な緊張が高まるとき、軍事力に依存する立場は、戦争の危機をはらむこと

になり、平和主義の主張は支持を拡大する。冷戦期を通じて、日本の政党

政治の基本な対立軸は、防衛・安全保障の領域にあり、平和・安全保障を

めぐって保革で厳しく対立してきたのも、持続的な国際的緊張の存在に由

来するとみることができる。逆に冷戦後になると、平和主義の独自性が見

えにくくなり、むしろ安全保障に対する敏感性が高まる。平和憲法の改正

問題はこうした文脈の下に理解することができる。

8　冷戦後の平和思想

　内村の時代の平和主義の悲壮とも言うべき覚悟、冷戦期の国際緊張の反

映としての平和主義に対して、冷戦後の平和思想は、個人の幸福概念が中

核にあるように見える。例えば、近年開館した国立長崎原爆死没者追悼平

和祈念館には、開館以来多数の来観者によるメッセージが残されているが、

もっとも多い、共通する感想は、自己の幸福を奪われた原爆犠牲者に対す

る悼みの言葉と、戦争によってやはり幸福を奪われている世界の多くの

人々への思い、そして自分自身の幸福についてのものというように、圧倒

的に個人の幸福をキーコンセプトにしたものである。内村の時代にみられ

た倫理的な平和思想、冷戦期にみられた、国家の生き残りをかけた政治的
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な平和思想に対して、ここには、きわめてパーソナルな視点からの平和思

想を見出すことができる。

　これは、社会一般において、公的な行動基準が個人の幸福に置かれるよ

うになってきていることの反映であろうが、平和思想の観点からは大きな

問題をはらんでいる。

　もともと、平和主義は、先の内村の議論にみられたように、市民的義務

からの単なる抜け駆け、利己主義とみられる危険をもっている。平和主義

は、あくまで普遍的な行動原理であってこそ、思想、主義の名に値する。

そこで、平和主義を単なる利己主義と区別する必要があるが、内村の究極

の矛盾にみられるように、利己主義を避けようとすればするほど、国家に

対する市民的義務の枠にからめ取られて、平和主義の本来のあり方からむ

しろはずれてしまうというディレンマがある。そこで、個人の幸福を正面

から平和思想の基盤に据えようとする場合、単に自分さえよければよいと

いう意味ではないことを明確化させる必要がある。すなわち、それは、自

らの幸福だけでなく、他のすべての人の幸福を可能にするような思想態度

でなければならない。その場合、最も重要な条件となるのは、すべての人

の幸福を可能にするためには、すべての人がなにがしかの負担、コストを

引き受けなければならないということであり、すべての人がこのコストを

ひとしく負わなければならないという、負担の公平さである。これを欠い

てしまうと、幸福追求を基盤とする平和思想は、特定の人々の犠牲の上に

立つ、単なる自己利益の追求となってしまい、思想としての内実、倫理的

基盤を欠いてしまうことになる。

　日本の現在の平和主義のはらむ最大の問題も、この負担の公平さの欠如

にある。一つは、安全保障上の負担が極端なまでに沖縄に集中しており、

大部分の国民が、平和主義を標榜する者もそうでない者も、沖縄にタダ乗

りしている。もう一つは、日本の軍国主義による内外の犠牲者―その中に

は、原爆被爆者や中国残留日本人なども含む―に対する国家補償が適切に
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なされないまま今日に至っていることであり、戦時の犠牲と戦後の平和の

間の不公平ともいうべきものである。

むすび

　平和思想は、国家を媒介とするだけに原理的な困難をはらむが、近年の

国際社会の変容は、平和思想の形成を促すような傾向にある。その場合、

重要なことは、それが思想としての内実をもったものかどうかを正確に認

識することである。そして、個人の幸福を基盤とする平和思想が有力にな

っているように見える今日の傾向にかんがみて、重要なのは、それが普遍

主義的立場に立ったものかどうか、具体的には、その思想実現に伴う負担、

コストを公平に分担する覚悟を伴ったものであるかどうかである。一見平

和主義的に見える、日本の政治・社会的現実は、そのような真正な平和思

想からはほど遠い。日本における平和思想の確認・形成に当たっては、ま

ず、そのことの自覚が出発点となろう。
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