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A Case Study of Narrative Research Focussed upon a Japanese Mid-Career Teacher’s

Experience : Exploring the Life Story of Mr. Kaneko Susumu

Kenichi TAKAIRA

Abstract

　　This report focuses upon inquiring how a mid-career teacher copes with one’s 

crisis as a teaching profession in this difficult era. Teachers have suffered for so many 

and inconsistent educational reforms since the 1990’s in Japan. Teacher stress is in-

creasing gradually during the period of these educational reforms.

　　Therefore now it is more difficult for teachers to promote their professional de-

velopment than before. However some teachers seem to realize their professional de-

velopments as a practitioner despite of such a difficult situation. I explore the life story 

of one teacher who has promoted his professional development by restructuring his 

own teaching and try to show the possibility of teacher’s professional development in 

this knowledge society.

はじめに

　本研究は，日本の近代教育制度が大きな転換点を迎えた 1980年代から 2000年代の現在に

至るまで教師として生徒たちと対峙し続けてきた一人の教師のライフストーリーを題材とし

て，教師の専門的成長についての考察を試みた事例研究である。教育困難校と言われる学校

で教育実践の成立に向けて日々格闘してきた一人の教師のライフストーリーに耳を澄ますこ

とによって，この困難な時代において教師が専門的なアイデンティティを確立する一つの筋
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道を明らかにすることを試みている。

　1980年代の後半以降，日本の教育行政は「新自由主義」「新保守主義」に依拠する「教育

改革」を次から次へと展開してきた。はじめは教師たちも「教育改革」の担い手として期待

されたわけだが，次第に教師たちは「教育改革」の標的となり，あたかも教師に対するバッ

シングが「教育改革」であるかのような錯覚が社会全体に漂い始めるようになった。来るべ

き知識社会を迎えて，教師の仕事は以前より高度な専門的見識や技術を要求されるようにな

ったにもかかわらず，「教育改革」という名のバッシングを通して教師の仕事の脱専門化が

急速に進行しているという不可思議な状況が，ここ 20年近く日本社会において継続してい

る。

　この社会状況と見事に照応するかたちで，教師のストレスは急激な勢いで増大する傾向に

ある1）。具体的にいうと，少子化の影響で全体の教師数は減少しているにもかかわらず，

1996年から 2006年までの 10年間に病気休職中の教師数は 2倍以上に増加しており，その

うちの精神疾患の教師数は 3倍以上に増加しているのである2）。

　しかしながら，こうした状況にありながらも，教職生活において危機と無縁というかたち

ではなく，時代状況ゆえの危機と向き合いながら，その危機を乗り越えることによって，実

践者としてのしなやかでたくましいアイデンティティを確立している教師たちもたしかに存

在している。

　本研究では，そうした教師の一人であり，授業の改革を通して，学校に協働的な文化を立

ち上げる試み，すなわち，生徒たちの協働的な学びを促進し，教師たちの学び合う同僚性を

樹立することにチャレンジしている金子奨のライフストーリーを取り上げることで，教師の

個人史における危機と再生の物語を，教職という専門職の危機と再生の物語と重ね合わせて，

再構築することを試みている。

　この試みは，現代における教師の専門的成長の一つの筋道を照らし出す試みであるととも

に，教育現場の最前線で生き抜いた一人の教師のまなざしを通してここ 20年あまりの―被

教育体験もふくめるならば高度経済成長期からの 40年あまりの―生きられた教育の歴史の

一断面を叙述する試みでもある。

第一章　ライフストーリーのエスノグラフィー

第一節　ライフストーリーの概略

　本事例研究では，埼玉県の公立高校の社会科教師である金子奨のライフストーリーを扱う。

まず金子のライフストーリーを簡単に紹介しよう。金子は 1963年に神奈川県藤沢市で生を

受けている。この後，父の転勤に伴い，中学 1年までの間に，福井市，富山市，東京都世田

谷区，そして東京都八王子市とめまぐるしく転居を経験している。二度の転校の経験が「異
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人としての教師」というありかたにつながっているように思われる3）。

　東京都立国分寺高校を経て，1981年に早稲田大学第一文学部に進学，専攻は歴史であっ

た。大学時代は歴史サークルの活動に没頭，1985年の卒業とともに，埼玉県立飯能高校の

定時制教師として教職生活を出発する。沖縄に行き戦争経験者の話を聴いたり，ピース・ボ

ートに乗って東南アジアの人々と出会ったり，黒羽清隆，鶴見良行，花崎皋平，見田宗介な

どの著書を読むことで，歴史と人間についての理解を深めていく。

　1991年からは埼玉県立所沢緑が丘高校に赴任，一学年 11クラスという大規模の，しかも

いわゆる教育困難校で，教育活動にかかわることになる。この頃から教育実践の記録が綴ら

れ，公刊されはじめる。教育研究者の佐藤学との出会いやジョン・ジューイの『民主主義と

教育』との出会いもあり，教育，子どもの学びに関心をもち始める。1995年には育児休暇

を取得，自らのなかでの節目となる「授業のあらたな原理をもとめて」という文章を綴る4）。

　1998年には，トップダウンで決定された学校の改組に最後まで反対し，緑が丘高校から

の異動を余儀なくされる。緑が丘高校では，担任をもつことはほとんどなかったという。定

時制，そして教育困難校といういわば教育の周縁から学校を見つめ続けてきたのである。

「教育愛」を相対化する，教育，子どもへの距離感は，こうした経験を通して培われてきた

のであろう5）。

　続いて赴任した埼玉県立新座北高校では，ほぼ毎年担任ももち，史料を読み解く日本史の

授業のスタイルを確立するが，この新座北高校も近々改組されることになった。2003年に

は長期研修で東京大学教育学部で学び，教育学，文化人類学のゼミのほか，学校，教室のフ

ィールドワークを精力的に行う。2004年からは埼玉県立和光国際高校に着任，はじめての

進学校で幾重もの文化的なギャップを感じ，教職生活の危機を迎える。

　現在は，2007年から赴任した埼玉県立新座高校において，教室の机の配置をコの字型に

して，生徒たち同士が学び合う教室をめざして，日々教育実践の変容をめざしている。読書

と辺縁からの視座を通して培った，「異人としての教師」というスタンスで，みんなが違う

ことを認め合う「民主主義」の関係性を育てる学校づくりを今後の教職生活のヴィジョンと

して描いている。

第二節　ライフストーリーの舞台

　このインタビューは，2006年の 8月に行われた。このとき，金子は 43歳であった。そし

て，インタビューを行った筆者は 38歳であった。

　金子と筆者との出会いは，太郎次郎社の雑誌『ひと』に掲載されていた金子の論考と筆者

が出会った時に溯る。1998年のことである。金子の論考は，高校生の文化を考察したもの

で，筆者にとって大変興味深いものであった6）。この後，2000年 12月に太郎次郎社で行わ

れていた実践検討会“井戸端”ではじめて金子に直接出会っている。
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　2001年 4月からは，筆者の依頼を金子が快く引き受けてくれたことにより，金子の教室

に定期的に授業観察に通うことになる。高校生の今を知るためにはじめた参観だったが，金

子の日本史の授業の面白さと奥行きに惹きつけられた。金子の教室で生み出されている生徒

たちの学びの豊かさは，筆者に学びの共同体とは何かを教えてくれたように思う。

　金子は時々，メーリングリストで職場新聞，実践や思索の覚書を送ってくれた（現在も継

続中）。筆者の教職の講義にもゲスト講師として何度も来てくれ，学生からは抜群の評価を

受けている。その語りには教育実践のみならず，自らのものの見方についての原理的な考察

が含まれている。哲学的，思弁的な教師である。筆者のゼミの学生の一人が，2003年度の

卒業研究で金子のライフヒストリーを聞き取り，まとめている7）。

　さて，この日のインタビューは，当時の金子の勤務校であった和光国際高校の社会科教室

で行われた。いつも金子の授業が行われている教室である。夏休み中の日曜日とあって，閑

散とした学校は，非日常の空間であり，また心地よかった。開放した窓からの景色は，緑豊

かで，都会の学校とは思えないような立地であった。深い緑に囲まれて，校庭にはテニスコ

ート，グラウンドがゆったりと広がっていた。

　学校までは途中の駅で金子と落ち合い，筆者の車で出かけた。筆者と金子は自宅も比較的

近く，勤務校もどちらからもアクセスしやすい場所にあった。ある意味で，二人の生活圏は

重なっており，落ち着いた雰囲気のなかで，インタビューは行われた。インタビューは，午

前 10時からはじまり，午前中に 2時間，そのあと，昼食を挟んで，午後に 2時間 45分，合

わせて 5時間弱に及んだ。行きと帰りの車のなか，そして昼食での会話もまた，金子のバッ

クグラウンドを知る機会となった。インフォーマルな会話では，家庭生活の話や地域の話が

よく交わされたが，インタビューでは，語りは教師としての歩みにより焦点化された。イン

タビューにおいて，覚えていないという空白，欠落が割と多かったことも，このインタビュ

ーの一つの特徴であった。

第三節　〈会話〉・〈ストーリー領域〉・〈物語世界〉

　ここでは，社会学者の桜井厚にならって，ライフストーリーのインタビューを〈会話〉・

〈ストーリー領域〉・〈物語世界〉の三つの領域に分節化し，若干の考察を行いたい8）。今回

の金子とのインタビューでは，〈会話〉は，たとえば，インタビューの録音に使用した IC

レコーダーを巡って，交わされている。

高井良　いろんなところで撮るんだけれども，聞き返すことをしなくなって，それがよく

ないな，と。

金子　ビデオとおんなじですね。

高井良　ええ。
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金子　録画したけど，見ないって。

 （金子インタビュー p. 1）　

以降，（イ― p. 1）と表記。なお本文中は（p. 1）とページ番号のみ記入。

　まさに〈いま―ここ〉の時空間で行われるやりとりであり，物語の森に分け入る前のウオ

ーミング・アップとなっている。そして，この〈会話〉は，ライフストーリーのインタビュ

ーを行う上で，インタビュアーとインタビュイーとの間合いを計るものとなっている。〈会

話〉において，比較的，インタビュアーの話が長く，インタビュイーの話は簡潔になってい

るが，この傾向は，〈ストーリー領域〉〈物語世界〉でも同じであり，〈会話〉における小手

調べが，全体の構造を予見しているということができるだろう。

　ライフストーリーのインタビューでは，ある〈会話〉をきっかけとして一気に時空を超え

て〈物語世界〉に入ることも多いのだが，今回は〈会話〉から自然な流れとして〈物語世

界〉に入るということはなかった。〈会話〉のなかで，インタビュアーが今回のインタビュ

ーの趣旨を話し，それを受けるかたちで，インタビュイーの〈物語世界〉が幕を開けること

となった。そして，この〈物語世界〉は，躍動的に語られるというよりも，極めて抑制的に

語られた。もう少し詳しく述べると，語る内容が抑制されたというわけではない。語る内容

については，インタビュアーの問いかけに応じて，率直に披露された。ただ，インタビュア

ーによる問いかけなしに，ひとりでに〈物語世界〉が紡ぎ出されることは，ほとんどなかっ

た。そのため，インタビューは，一問一答式に近いかたちとなった。

　一例を挙げると，次のような場面がある。

高井良　［お父さんの］故郷はどちらだったんですか。

金子　山口です。

高井良　ああ。

金子　山口の，どこなんだろう，萩。（高井良：萩）　萩の山んなかですね。一度しか行っ

たことないけど。

高井良　へえ，そうなんですか。じゃあ，高校も山口の高校を出ていらっしゃるんですね。

金子　だと思うんですけどね。聞いたことがないんで……

高井良　あんまりそういう話はされないんですか。

金子　うん。

高井良　で，今はどちらにお住まいなんですか。

金子　八王子です。

高井良　じゃあ，この家を建てたところで。
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金子　そうですね，一人で住んでいます。

（イ― pp. 3―4）　

　金子は，あるキーワードをきっかけに次から次へといろんなエピソードを語り始めるタイ

プのインタビュイーではない。したがって，インタビューは，インタビュイーのなかにあら

かじめ人生の物語があって，相手が誰であれ，その物語が語られるというものではなかった。

金子の語りのスタイルは，インタビュアーの問いに対して，できる限り解釈を挟まずに，出

来事そのものによって応答するというものであった。したがって，こちらの問いを超えた応

答が返ってくることは，少なかった。

　語り手による物語の抑制によって，逆説的に，〈物語世界〉は，モノローグではなく，イ

ンタビュアーとインタビュイーによって対話的に構成されることになった。そして，この

〈物語世界〉は少しずつの語りをつなげ合わせながら，対話的に構成されるものだから，必

然的に過去についての語りである〈物語世界〉は，過去の体験や出来事についての評価であ

る〈ストーリー領域〉と行ったり来たりの関係となった。そして，ここで立ち上がる〈スト

ーリ領域〉の成立においても，語り手のみならず，聞き手が深く関与してしまうことになっ

た。

　一例を挙げると，こうである。

高井良　なるほどねえ，そっか。ふーん。それでまあ，福井の小学校に入りまして，2年

生の 1学期までいらっしゃるわけですね。それで転居されるわけですけど，やっぱり

この転校ってイヤだなって思われました？

金子　あの，福井から出ていくときは覚えていないんですよね。（高井良：覚えていない，

ふーん）　うん。富山に行ったときは覚えているんだけど。転校はイヤですよ，やっ

ぱり。ことばとかね，ことばの問題。

高井良　隣でも十分違うんですか。

金子　そう。かなり違いますよ。福井のほうが関西弁に近いんじゃないかな。富山のこと

ばは，ちょっと，今聞くとたぶんきついなと。まあ富山の友達いるんだけど，教師で。

きついなあと思いますよ，ことばが。（高井良：ふーん）　しゃべりかたが。（高井

良：そうなんですか）　国語の時間に笑われたりとかね，（高井良：あらら）

高井良　じゃあ，富山のほうがイメージとしては福井よりもネガティブな？

金子　ネガティブですよ。（高井良：あまり）　一気に友達いなくなっちゃったし。（高井

良：ああ，そうか）　こう群れて遊ぶということをしなくなった。（高井良：うん）　

だから一人でうちで遊んでいたりとか。
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高井良　どっちのほうが都会でしたか？　福井と富山

金子　変わらないですね，富山も田んぼの真ん中だったし。

高井良　はあ，それは同じようなもので。（金子：うん）　だけど，何となく違うと。

金子　富山のほうが暗い。（高井良：暗い）　雪が多かったし。まあ福井も多かったんでし

ょうけど。あんまり悪いイメージはないね。

高井良　ふーん。まあそういう状況の中で，学校に過剰に適応した優等生という話になっ

ていくんですかね。

金子　そうですよね。

高井良　ちょっと根こぎにされた部分もあるから，不安ですよね。

金子　うん，うん，だと思いますよね。転校が大きかったですね。（高井良：この転校が

ね）　中学の転校も大きかったですよ。（高井良：ああ）　東京に行ってね，なんかは

じけちゃったんだよね。中 1のときは。（高井良：ええ，ええ）　あのまま行くと，や

っぱりワルになったんじゃないかなと思ったけど，転校したでしょう。（高井良：う

ん，うん）　そういった友達とも切れちゃったから。（高井良：また優等生になって）　

そう，優等生になって（笑）。（高井良：はっはっは（笑））

高井良　転校はやっぱり大きいですねえ。

金子　大きいんですよね。

（イ― pp. 14―15）　

　金子にとっての転校の意味を探っている対話であるが，インタビュアーが「転校はイヤ」

だったかという評価をもちかけて，インタビュイーがそれに同意するかたちで始まっている。

さらに，インタビュアーが「学校に過剰に適応した優等生という話」という以前に語られた

話を持ち出して，転校と少年時代の金子のありようをつなげようとしている9）。これに対し

て，金子はいったん「そうですよね」と同意した上で，中学校時代のもう一つの体験を語り

ながら，「転校」と「優等生」のつながりを確認している。この対話のなかで，「優等生」と

いう性質が金子の本来の性質から出たものではなく，度重なる「転校」という個人的な事情

の帰結であることが，語り手と聞き手の間で共有されているのである。

　このように，金子とのインタビューでは，インタビュアーは物語の構成の過程により深く

関与することになった。金子の語りは，インタビュアーの問いに対して，注意深く当時の出

来事を想起するかたちで行われた。したがって，インタビューのプロトコルは，一問一答式

のものとなった。このことはインタビュアーの資質あるいはインタビュアーと金子の関係性

に起因するのではないかとも考えられたが，以前に別のインタビュアーによって行われたイ

ンタビューのプロトコルもまた一問一答式のものであったため，金子の語りの特徴として考

えることができるように思われた10）。
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　ところで，金子は，その教育実践を報告したり，授業研究会でコメントをする機会も多く，

むしろ語りの能力の高い教師である。なぜこのような金子が，流暢な言葉で自らの人生を物

語らないのだろうか。

　一つの解釈としては，金子がおそらく体験をつねに未来に開かれたものとするために，出

来事を一つの物語に収斂させたかたちで語るのではなく，物語になる前の原初的な生の体験

に，触れようとしていたという見方ができるだろう。そのため，金子は，自分自身の人生を

物語化することを用心深く避けていたのではないか。

　インタビューには沈黙も多く，インタビュアーがその沈黙の状態をどのように解釈してい

いものか，迷ったこともしばしばであった。前にも述べたが，インタビュイーによる物語化

と意味づけの抑制によって，今回のインタビューは，筆者がライフストーリーとは対話によ

って構成されるものだということを改めて強く認識する機会となった。

第四節　ライフストーリーの語り直し

　前述したように，金子はこれまでに自らのライフストーリーを語った経験をもち，そのラ

イフストーリーはライフヒストリーの作品として一つのかたちになっている。そのライフヒ

ストリーでは，高校生の社会的，文化的格差が主要なテーマとなり，金子の視点から見たい

わゆる底辺校の子どもたちの様子が生き生きと描かれている。この作品に通底するのは，教

師そのものを捉えるというよりも，教師のまなざしを通した子どもたちの変化を描くことで，

教師の経験世界から学ぼうとする構えである。この構えもまたライフヒストリアンとインフ

ォーマントの関係性から生まれている。

　一度ライフストーリーを語ったという経験は，今回のインタビューにも何らかの影響を与

えてはいるだろう。実際に，インタビューのために用いた年表は前回のインタビューと同じ

ものであったし，インタビュアーは話の節々で前回のインタビューの内容を参照している。

例えば，前に引用した「ふーん。まあそういう状況の中で，学校に過剰に適応した優等生と

いう話になっていくんですかね」というインタビュアーの問いかけは，今回の語りを前回の

インタビューの内容と関連づけたものである。

　ところが，金子の語りは「すでに語られた話」を語るという形式ではなく，〈いま・ここ〉

に意識を集中して，インタビュアーの問いかけに応答し当時の出来事を想起するという形式

によって語られている。このため，前回語られたライフストーリーと今回語られたライフス

トーリーは全く別のものになっている。これは両者に整合性がないということではなく，両

者が聞き手の異なる関心から異なるヴァージョンとして立ち上がっているということである。

　金子の語りは語るというよりも聴く営みとして行われているように思われる。すなわち，

インタビュアーの問いかけを聴く，そして自らの体験に聴くという営みである。鷲田清一の

『「聴くこと」の力』を愛読する金子は，その授業においても生徒の声を聴くことを第一にし
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ている。そして，授業場面だけではなく，インタビューにおいても，たえず対話を通して

「いまだ語られていない話」を探し求めているのである11）。

第二章　金子奨のライフストーリー

（略年表）

節目となる出来事・教育実践における軌跡 印象に残る出会い・活動・書物

1963 誕生　　　　神奈川県藤沢市
1966 転居　　　　福井県福井市
1969 小学校入学　福井市立春山小学校
1970 転居　　　　富山県富山市

小学校転校　富山市立清水町小学校 江尻先生
1975 転居　　　　東京都世田谷区 遠藤周作・小林信彦

中学校入学　世田谷区立千歳中学校
転居　　　　東京都八王子市
中学校転校　八王子市立横山中学校 島村先生・柴田先生

1978 高等学校入学　東京都立国分寺高等学校 松本先生・黒田先生
白樺派

夏目漱石
1981 大学入学　早稲田大学第一文学部歴史専攻 歴史科学研究会

マルクス・エンゲルス
丸山真男・藤田省三
石田雄

1985 埼玉県立飯能高等学校定時制　教諭 沖縄・フィリピン
　（社会科） 黒羽清隆・花崎皋平

見田宗介
1991 埼玉県立所沢緑ヶ丘高等学校　教諭 佐藤学

ジョン・デューイ
1995 育児休暇 『民主主義と社会』
1998 埼玉県立新座北高等学校　教諭 鷲田清一
2003 東京大学教育学部で長期研修 静岡県富士市立岳陽中学校
2004 埼玉県立和光国際高等学校　教諭
2007 埼玉県立新座高等学校　教諭

　（時代背景）　金子は 1963年に神奈川県藤沢市で生まれ，1960年代の後半から 1970年代

の前半にかけて北陸の地方都市で育っている。金子の〈物語世界〉の原風景は，福井時代に

あるという。さらには，母方の実家である蘆屋の大家族も生き生きとした自己を育んだ原風

景となっている。1970年代後半からは東京で思春期，青年期を過ごしている。教師として

はじめての学校に赴任したのは 1985年である。こののち，バブル経済とバブル経済崩壊後
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をこの影響を大きく受けたであろう教育困難校で過ごしている。現場にいて「格差」の広が

りを痛感していたという。時代の波をもっとも正面から受けながらも，「読書」と「思索」

によって，自らの教育観を築き，明確なヴィジョンをもつことにより，逆風に立ち向かって

きた教師であるといえる。

（プロローグ）

　筆者は，金子のインタビューを行うにあたって，「80年代，90年代，2000年代を，学校

の中で生きてきた先生たち，そして，それとまた中年期という問題が重なっている」教師た

ちを対象とした研究を行っており，今回のインタビューはその事例研究の一つを構成するも

のであると告げている。

　さらには，金子が保持している「異人としての教師」という教職アイデンティティがどの

ようにして形成されたのか，そして，金子が教師であり続けるために最も大切なものだと見

なしている「読書」の内容と方法が教職生活を通してどのように変容してきたのかをリサー

チ・クエスションとして提示している。ただし，このリサーチ・クエスションはトランスク

リプトによると，次のように語られており，良く言えば幅をもたせた問い，悪く言えば曖昧

さが残る問いとなっている。

　「で，あとはもう，メールにも書きましたけれども，金子先生のひじょうに特徴って何だ

ろうと考えていったときに，その『異人としての教師』というのが，ひじょうに私としてピ

ッタリきた概念だったし，またそういうありかたを保っているというものの中に『読書』と

いう一つの軸があるんじゃないかなと思いましたので，それはちょっと先生に投げかけたん

ですけれども，まあ，それ以外の話についてもですね，思い出したことというか，想起され

たことを話していただければと思います。」（イ― p. 2）

　「異人としての教師」という教職アイデンティティをインタビュアーが言葉にすることで，

語りはこのテーマに収斂されやすくなっただろう。リサーチ・クエスションを，例えば，

「どのような経験によって教師としてのものの見方が変わっていったのか」というようによ

りオープンなものとすれば，「異人としての教師」にとらわれない語りを引き出すことも可

能になったかもしれない。そして，その語りから帰納的に新たな教職アイデンティティの概

念を析出することもできたかもしれない。しかしながら，筆者には「異人としての教師」と

いう金子が語る教職アイデンティティは，金子を表す上で最もふさわしい言葉のように思わ

れたので，今回のインタビューにおいては語りの広がりよりも深みを優先することにして，

この言葉を投げかけた。

　この一方で，金子の語りを「異人としての教師」というテーマのみに収斂させることは筆
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者の意図するところではなかった。「異人としての教師」というテーマを軸としつつ，この

テーマに収斂されない金子の経験も掬い取りたかった。そうすることで，金子のライフスト

ーリーをより豊かに聴くことができると考えたからである。

　かつて，筆者が金子を大学のゼミナールに招き，インタビューを行ったとき，ある思いが

けない出来事があった。筆者が金子の教職生活についてのインタビューを行ったあと，ゼミ

生に質問を求めたところ，ある学生が金子の趣味であるバイクについて，どんなバイクに乗

っているのかと尋ねたのである。およそ教師のライフストーリーのインタビューらしからぬ

問いであったが，金子と学生とのコミュニケーションは大いに弾み，筆者は金子の知られざ

る一面を知ることになったのである。

　バイクは，これまで他者のケアに尽力してきた金子が，中年期を迎え，自分自身のために

もその人生を振り分け始めた金子の姿の一つの象徴であったように思われる。そして，筆者

は，これまで教育に専心する金子の姿しか知らなかったが，金子の人生は教職生活よりも大

きいということに気づくことができた。逆にいうと，このことは，金子の教職生活はさらに

豊かに組み替えられ得るということである。ライフストーリー・インタビューにおいて，確

かにリサーチ・クエスションは必要だけれども，思いがけない話をくみ取る回路もひらいて

おかなくてはならないということを教えられる出来事であった。インタビュアーのリサー

チ・クエスションが半分限定しつつも，半分開いているのは，こうしたインタビューの経験

を背景としている。

（ステージ 1）　人生の草創期　～誕生から小学校二年生夏まで～

　さて，このあと，ライフストーリーのインタビューに入る。まずインタビュアーの問いは，

金子の父親の職業から始まる。出身の社会階層を尋ねるためである。金子の父親は商社マン

であり，最終学歴は商業高校であった。1934年生まれなので，高校進学は 1949年，高校卒

業は 1952年と推定される。『文部統計要覧』（文部科学省統計調査企画課）によると，1950

年の高校進学率は 42.5％（男子 48.0％），大学進学率は 10％に満たない状態である。高卒と

いうのは当時としては比較的高い学歴の部類に入り，就職先が大手の商社であったというこ

とで，社会階層としては比較的上位に位置していたということができる。

　続いて，インタビュアーの問いは，金子の母親に向けられる。この問いをきっかけとして，

金子からは，仕事人間だった父親と，母親との間の不和の問題が語られる。父親が大手企業

のサラリーマンで経済的には中流階級に位置し，転勤族であったことと，両親が不仲であり，

家庭内に緊張があったことが，金子の人生の所与の条件をなしている。

　金子のきょうだいは，姉と弟である。きょうだい 3人で所与の条件を受け止めながら，育

つことになる。金子は，1963年に神奈川県藤沢市で生まれ，3歳の時，父親の転勤に伴い，

福井市に転居している。幼稚園から小学校二年生の一学期までこの福井市で過ごすことにな
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った。回想するこの場所での思い出は，次のような温かいものであった。

高井良　なるほど。福井時代の思い出ってありますか？

金子　あの，社宅だったので，子どもはいっぱいいたし，社宅の外の子どもたちも一緒に

なって，よく遊びましたね。ほんとうによく遊んだ。

高井良　じゃあ，わりといいイメージというか，福井に関しては。

金子　うん，いいですね，田んぼばっかりだったし。よく面倒みてくれたんですよ。上の

子たちが。（高井良：ああ，その社宅の）　うん。…

高井良　わりと，そういう上の子たちが面倒をみるような関係が残っていたというか。

金子　うん，濃密にありましたね。

 （イ― p. 8）　

　教師にとって，理想とする教育の原風景は，自らの経験の内側に畳み込まれているはずで

ある。いくら理論を学んだとしても，自らの経験のうちにその理論でかたどれるものがなけ

れば，その理論を自分の人生を賭けるものとして受け止めることはできないだろう。子ども

たち同士の学び合いを授業の中心に据えることに挑戦している金子にとって，福井時代の思

い出は，学びとケアの原風景になっているように思われる。

　続いてインタビュアーは，ライフストーリーを時代と重ねたいという思いから次のような

問いを投げかけている。

高井良　この時代というのは，高度経済成長のちょうどただ中という感じですよね。

金子　うん，うん，そうですね。

高井良　やっぱり昔というか，それ以前というものが，風景として残っていたという感じ

がありますか？

 （イ― p. 9）　

　この問いに対して，金子は，「傷痍軍人」「〔道路が〕舗装されていく〔様子〕）」「五円

（の）バス」「銭湯」「交換台呼び出し（の電話）」「白黒（テレビ）」を挙げているのだが，エ

ピソードが物語として展開されることはなかった。

　そして，インタビュアーの次の問いと金子の応答によって，ここでのインタビュアーのも

くろみは挫折することになる。

高井良　なるほどねえ，電話は富山に行ってからねえ。なんか自分のなかにある歴史とい

うようなものというのは，歴史の教師としてね，生きていく上で，やっぱりひじょう
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にね，手がかりになったりとかというのは。

金子　あんまりないなあ。

 （イ― p. 10）　

　協働的な学びという概念が少年時代の人間関係にその起源を探り当てることができたのに

対して，今回，歴史研究の起源をライフストーリーに探ることはできなかった。これは現在，

金子が歴史の専門家を志向するのではなく，学びの専門家を志向していることの反映でもあ

るように思える。（少年時代にその起源をもつほど自らのアイデンティティに深く関与して

いるため，現在，学びの専門家を志向していると解釈することもできるし，現在，学びの専

門家を志向しているからこそ，少年時代の協働的な学びの起源が語られたと解釈することも

できる。どちらにしても，語られないことが，語られることとの関係において，語られるこ

とと同じように意味をもつことが興味深い。）

　福井が金子にとっての原風景であることは，次の語りからもうかがえる。

金子　そう，〔幼稚園の〕帰りは歩いたような気もするが。一回行ってみたいんですけど

ねえ，（高井良：ああ，そうですよねえ）　福井にもねえ，富山は行ったんだけど。

（高井良：ああ，そうですか。やっぱり自分がね，生まれ育ったところって，行って

みたいですよね）　うん，東大に行っているときにね，（高井良：うん）　なんだっけ，

九大の先生が，九州大の先生が，あの特別講義みたいなので一週間ぐらい来ていて，

（高井良：ああ，へえー）　学部の，あの学部の講義だったんだけど，あなたの原風景

を思い出してきなさいと言って。まあ，福井だろうなあと思ってね。（高井良：ああ，

そうですか）　うん，思い出して，地図を作ってみたりして，（高井良：ああ，そうで

すか）

 （イ― p. 12）　

　ここまでポジティブな原風景が語られたところで，続いてもう一つの物語が語られる。こ

の話題の転換は金子のイニシアティブによって行われた。

高井良　そうですか，じゃあ，重要なところでありますね，福井ってね，そういう意味で

は。（金子：うーん）　ちょうどものごころがつきはじめる頃から。

金子　あんまり悪いイメージがないですね。（高井良：なるほどねえ）　ただね，両親がけ

んかしているときは，部屋の隅に縮こまっていたとかね，（高井良：あらららら）　そ

ういうのはあるけど。



教師の中年期の危機と再生

―　72　―

　 （イ― p. 12）　

　語られたのは両親の不和の問題である。金子によると，家庭内では，仕事人間の父親と外

で働きたいという思いをもっていた母親との間で，いさかいが絶えなかったという。緊張に

満ちた家庭のなかで，金子は「両親の，けんかが始まるのがものすごい怖かった」（p. 13）

というようなおびえる日々を過ごさなくてはならなかった。こうした環境で過ごすことは，

学び合いやケアを求める身体と心をもっていた少年時代の金子にとって，重く，苦しいこと

だったにちがいない。そして，金子はいつしか絶えず周りに気を遣うとともに，傷つかない

ように周りと距離を置き，批判的に見つめる性格を身につけていったという。

金子　だから，予防線，張っちゃうんですよ。

高井良　なるほどねえ，なるほど。うーん。そうか，そうか。

金子　だから，人の，先を，先回りをしちゃうとかね，（高井良：はーん）　そういう，な

んというのかな，不全感というか，自分が自分じゃないような感じって，ずいぶん長

く続きましたよ。（高井良：うーん）　高校，中学，高校，大学，うん，教員になって

もね。（高井良：うーん）　こう，どっか別にあるはずだって。（高井良：うーん）　た

とえば，電車の中で立っていても，なんかぎこちないと。（高井良：へえー）　だから，

竹内敏晴とか，ああいうのにすごく憧れた時期があって。レッスンを受けたいと思っ

た時期が。（高井良：ああ，そうですか）　ずいぶんありましたよ。

　　　で，そしたら同僚がね，金子さん，ダメよって。そんなことしたら，あんなレッス

ン受けたらどっか行っちゃうよって。止めたほうがいいって。（高井良：ははは）　緑

が丘のときに言われた。

高井良　へえー，そうなんですか。うーん。なるほどねえ。そうなんだ。

金子　だから，こうじゃないはずだっていう，意識は絶えずある。（高井良：ああ）　ある

いは，だから，批判，ものごとを，これは違うというかたちで認識しちゃうというか，

（高井良：なるほど）　よくないですよね。だから，ぼくが自分を作っていくときには

絶えず，こう，なんかを批判的な対象にしてきて，（高井良：なるほど）　生きてきた

というかね。（高井良：うーん）　そういう意味じゃ，教師にぴったりかもしれない

（笑）。（高井良：（笑）へえー）　だから，マルクス主義なんていうのは，ぴったりだ

ったんですね。（高井良：ぴったりだったんですね）　そこから抜け出すのがまた大変

で。

 （イ― pp. 13―14）　

　金子の語る「これは違う」という意識は，一つには家庭における違和感から生まれてきた
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と言えるかもしれない。そこにあるのはこれが人間関係の本来のあり方なのだろうかという

違和感である。思春期になると誰もが周り（他者・社会）と自分が何か違うということに気

づき，違和感を感じるようになる。だが，緊張に満ちた家庭生活を送ったため，金子はほか

の子どもたちより先んじてこの違和感を感じることになった。そして，思弁的で，内省的な

金子は，その違和感のはけ口を，非行や荒れなどの直接的な行動よりむしろ，「批判」とい

う知的な営みに向けることになったといえるだろう。早められた違和感のため，「不安」は

思春期の一過性のものではなく，人生を貫く課題として，金子にもたらされた。そして，こ

の「不安」は，金子が教師として日々学び続けている駆動力ともなっているように思われる

のである。

（ステージ 2）　小学校二年生の夏から　～疎外感と学びの喜び～

　福井での子どもたち同士の楽しい思い出は，引っ越しによって断ち切られてしまった。小

学校 2年生の夏，父親の転勤に伴い，富山に転居することになったのである。金子にとって，

富山での思い出は，福井におけるものとは対照的であった。

高井良　じゃあ，富山のほうがイメージとしては福井よりもネガティブな？

金子　ネガティブですよ。（高井良：あまり）　一気に友達いなくなっちゃったし。（高井

良：ああ，そうか）　こう群れて遊ぶということをしなくなった。（高井良：うん）　

だから一人でうちで遊んでいたりとか。

 （イ― p. 14）　

　こうしたネガティブなイメージは，転校に伴う二つの出来事によって生み出されている。

一つは，ことばが違うということで「国語の時間に笑われた」（イ― p. 14）こと，そして，

もう一つは，「2年生のときの教員はもう最悪でした」「冷たい女の先生でね…冷たいという

かね，怖いのね，叩くし」（イ― p. 14）というように担任の教師に恵まれなかったことであ

る。

　この二つの出来事は，金子に印象深く刻み込まれているようであり，前回のインタビュー

でもほぼ同じヴァージョンの物語が語られている。

　「アクセントが違う。福井と富山。全然言葉が違う。それで笑われたの。あとはね，学校

がちょっと冷ややかな感じが…。なんか今でも冷たい印象が残っている」12）

　転校というだけでも不安に満ちた出来事であるが，これに上記のような不運が加わり，金

子にとって引っ越しはつらい思い出となった。しかしながら，3，4年生の担任だった江尻
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先生は「やさしいイメージがあり」，5，6年生のときには，国語の授業でみんなで議論をし

たり，学級会で話し合ったりしたこともあり，こうしたやりとりを楽しいと感じていたとい

う。他者の意見に耳を傾け，自分の意見を語り，言語によるコミュニケーションを通して，

考えが深まっていく喜びを，金子はこの経験のなかに見出している。

高井良　ふーん。なんか授業とかはありますか，イメージとして，今コの字型の授業を挑

戦されていますけど，そういうなんか面白い授業だったなあとか。

金子　あんまり覚えていないなあ。小学校の授業で，面白かったのは，何年生かなあ。5

年か，6年かな。国語の授業で，守谷さんにもしゃべったかな，なんかこう段落ごと

に，（高井良：ああ，ああ）　この段落はどこにくっつくとか，なんかこんな，図をつ

くって，ああじゃない，こうじゃないとみんなで，こう，議論をするような場があっ

たりして，それが面白かったし，それから，学級会で，何が話題だったのかなあ，や

っぱり賛成反対で結構議論になって，（高井良：ああ）　終わったあと，誰かと廊下に

いて，面白かったよねって，話しした記憶がある。

高井良　ああ，やっぱりそういう話し合いとか，議論は好きだったんですね。

金子　うーん，でしょうね。

 （イ― p. 16）　

　ここまでは，前回のインタビューでも語られたという意味では，金子にとっての「支配的

な物語」であるということができるだろう。異年齢の子どもたちがお互いにケアをしながら

育ち合った記憶と言葉の違いを理由に排除された記憶，優しい教師の記憶と冷たい教師の記

憶，こうした記憶は，金子の今の立ち位置と深くかかわって想起されているようにも思える。

さらに興味深いのは，授業の記憶である。授業の語りには，こうした二項対立の構造が見ら

れない。少なくとも今回のインタビューでは，無味乾燥の授業について語られることはなく，

楽しかった授業の記憶だけが語られているのである。学び上手というか，学ぶことが心底好

きだったのかもしれない。

　こうしてこの辺りでは「支配的な物語」をなぞりながら進んだインタビューだったが，次

の問いによって，ライフストーリーは新たな展開を迎える。

　（トピックⅰ）　祖母の家

高井良　なんか，この時代っていうので，先生にとって一番居場所として，ここは居心地

がいいなあと思われたのはどこでしたかね。

 （イ― p. 17）　
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　インタビュアーのこの問いは，金子の意識を学校や地域社会の外に向けることになる。な

ぜインタビュアーがこうした問いを投げかけたかというと，もう何度も参観している金子の

授業の豊かさと，ライフストーリーの物語との間に，何かしらのギャップを感じたからであ

る。金子の学びのバックグラウンドにある経験はこんなものではあるまいという「違和感」

がこの問いを生み出したのだといえる。

　そして，沈黙のあと，次のような応答があった。

金子　えー。（沈黙）　ああ，おばあちゃんちです。

 （イ― p. 17）　

　このあと，母方の実家であった蘆屋で過ごした夏休みの記憶が語られる。そこには学生だ

った叔父，叔母たちがいて，金子少年を甲子園や釣りに連れていってくれたのである。また

正月には，餠つきをして，炭火で餠を焼いたり，叔父たちと祖父の政治的な議論（ケンカ）

を間近で聞くこともあった。叔父たちとのつながりは今も続き，余呉湖の近くの町に古文書

を求めて，一緒に旅したこともあったという。

　金子の「おじ，ぼくは好きなんですよ。おじたちにやっぱり支えられましたね。（中略）

おじ，おいの関係は，中沢新一にとっての網野善彦みたいな（笑）」（pp. 19―20）というよ

うなストレートな語り，そして，このテーマについての語りの分量の分厚さを考えると，少

年時代の人格形成において，蘆屋での経験がいかに大きな意味をもっていたのかが推察され

る。この語りの楽しさ，リズムは，インタビュアーにも波及して，次のようなコメントを生

み出している。

高井良　ふーん。それはなんか面白い，その場所というのは一つ面白いですね。そのおば

あちゃんの家というのはね。

 （イ― p. 20）　

　すると，すぐにその場所と歴史についての語りが立ち上がってきている。

金子　そう，楠町，蘆屋の楠町というんだけど，要するに，楠木正成が戦死したあたりに

近いんですよ。（高井良：なるほど，湊川）　あのー，湊川は行ったことないんだけど，

この間，あの，『「太平記」読みの可能性』という本，読んでいて，ああ，これものす

ごくぼくにゆかりがあるんだなあ，と。湊川，今度行ってみようと思っているんだけ

ど。これは歴史的にも面白い土地で，打ち出の浜，打ち出の小槌のお話が残っている

ところだったりとかね…
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（イ― p. 20）　

　言葉を選びながらの語りが多かった今回のインタビューにおいて，このテーマについての

語りが，文字通りの意味で，最も話が弾んだところだったように思う。これは「いまだ語ら

れていない物語」が立ち上がってくるときの躍動感だったのかもしれない。

　しかしながら，インタビュアーが暗に父方の親戚について話題を振ったことにより，蘆屋

の物語は収束した。そして，話の弾みも失われて，しっとりとした語りになった。こうして

物語は再び学校と日常生活に戻ることになる。

（ステージ 3）　中学時代　～過剰な適応と読書の楽しみ～

高井良　なるほど，それでは中学ぐらいに，東京に移りたいんですけど，東京はずいぶん

違いましたか？ やっぱり。

金子　まあ，違ったんでしょうね。あまりイメージがないな（笑）。

 （イ― p. 21）　

　いつもの語りの形式に逆戻りである。インタビュアーが問いを投げかけ，「あまり覚えて

いない」金子になんとかしゃべってもらうという形式に戻ってしまったのである。

　ところで，東京に戻って入学した世田谷区立千歳中学校には上手に溶け込むことができた

という。中学校入学というスタートラインに周りの生徒たちと同じように立って，学校生活

を始めることができたからだろう。また，世田谷という地域が文化的なものを求める金子の

志向に合っていたのかもしれない。いずれにせよ，この地域に住んでいた時代には，「図書

館によく行き」（p. 24），遠藤周作や小林信彦の小説をよく読んでいたというように，読書

の楽しみを身につけ始めていた。

　文化的資本に恵まれていた世田谷での日々を，金子は「やっぱり近くに図書館があるって

いうのは全然違うんでしょうね。（高井良：そうですねえ，違うんでしょうねえ）　やっぱり

活用できる，なんか，アクセスできるものがあるというのは，それだけでも全然違いますよ

ね」（p. 24）と語っている。

　このように学校や地域に馴染むことができたのだが，幸せな時間にはすぐに別れの時が来

ることになる。中学 1年生の夏休みに再び転校することになったのである。両親が自宅を購

入したためであった。こうして中学 1年生の二学期から東京西部にある八王子市立横山中学

校に通うことになった。

　横山中学校では，「まじめな優等生」（p. 24）として過ごすことになった。近くに図書館

がなかったためか，図書館に行くこともなくなった。そもそも読書好きの金子だったが，読

書感想文の課題のため，嫌な経験をすることになった。再び学校という枠のなかに学びが閉
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ざされてしまったのである。世田谷で少々はめを外しつつ，伸びやかに生きていけそうだっ

た金子だったが，またもや「ぼくはすごくまじめだった」（p. 26）という姿に戻ってしまっ

た。

　金子の求める学びはこの中学校の枠に収まるものではなかったため，ここでの金子のまじ

めさは，いくらかの屈折を孕んでいた。その屈折は，「一回，よそのクラスの，歴史の授業

で，よそのクラスの子のノートがなぜか，誰かが借りてきて，（高井良：うん）　見ていたの

かな，（高井良：うん）　それで，教員がなんか説明しようとするときに，ぼくがそれを，彼

女が言いたいことを僕が言ったりして，（高井良；うんうん）　なんか怒られた経験があるん

ですよ。（笑）」（p. 26）とか，「英語の教師ね，なんて言われたんだっけ，金子君はだから

ダメなのよとかって，（高井良：はは），ちゃんとすらすらよめるのにわざと，（高井良：う

ん）　英語をヘンな読み方したりとか，（高井良：はは）　うーん，イヤな奴だったのかもし

れないね。（笑）」（p. 26）という語りにあらわれている。おそらく「まじめな優等生」とし

て振る舞うことは，金子にとってストレスの多いものだったのだろう。そして，こうした屈

折によって，このストレスは何とか表現されていたといえるのかもしれない。

　さて，中学時代，金子の学業成績は抜群であった。ところが，この抜群の学業成績こそが，

金子の心に葛藤を生じさせることになる。インタビューを見てみよう。

高井良　で，かなりよかったわけですか？

金子　最初はそんなにいいわけないけど，（高井良：うん）　3年生ぐらいになると，校内

1位とかね，（高井良：はあー）　そうするとそれまで 1位だったやつが見にくるんで

すよ，（高井良：へえー）　誰が 1位だったかと，（高井良：ああ，そうなんですか，

えー）　そんな感じでしたね。（高井良：へえー）　でも，明らかにもう階層差ってい

うのがあるし，もう就職するって子もいましたからね，（高井良：ああ，そうですね

え）　だから，自分が成績がいいということがコンプレックスになって，（高井良：う

んうんうん）　それは大学に入ってからもそうでしたけどね。

（イ― p. 23）　

　「階層差」という言葉を中学校時代の金子が知っていたかどうかはわからない。おそらく

そういう言葉はまだ自らの語彙として位置づいてはいなかっただろう。しかしながら，多様

な生徒たちが集まる公立中学校で学びつつ，家庭事情などのために進学のための勉強に打ち

込むことができない生徒たちもいることを感じていたにちがいない。

　ところで，福井と富山が対比されて語られたように，世田谷と八王子は対比されて語られ

ている。後者の比較の観点は，学校，地域のもつ文化資本だと言えるだろう。図書館が身近

にあり，友達関係にも恵まれていた世田谷の学校は，社会的階層の高い子どもたちが集まる
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学校でもあった。文化資本の高さは，金子にとっては楽しさ，伸びやかさとして感じられて

いる。これに対して，八王子の学校は，図書館も身近にはなく，落ち着きはあったが，業者

テストに象徴されるように学びが学校の内側に枠づけられていて，金子にとっては「あまり

思い出がない」（p. 25）ものとして想起されている。

　それでも，担任の島村先生には大きな影響を受けたという。新任の美術の先生であった島

村先生は，金子の目から見ると「普通の教師とはちょっと違う」「ちょっとズレた人だ」

（p. 25）った。このほかにも，ボロボロのジーパンにレンズが外れたメガネであらわれる国

語の柴田先生も，金子にとって印象的な存在であった。学校に過剰に適応しながらも，その

ことにどこか居心地の悪さを感じていた金子にとって，この「ズレた」先生たちとの交流は

ホッと一息つける時間であったのだろう。

高井良）　へえー，なんか微妙にそういう先生たちとの影響ってありそうですね，先生の

なかに。

金子）　うん。そう，だから，まじめ，でも，ぼくはすごくまじめだったんだけど，違う

ものがあるんだろうなあというね，感覚が。

 （イ― pp. 25―26）　

　このように見てくると，高い学業成績への葛藤も，本当に好きでもないものに過剰に適応

してしまう自分自身への葛藤であったと解釈することができる。島村先生の「ズレ」は，周

りの環境に過剰に適応する以外の生き方に金子を誘うことになった。そして，都立の最難関

校にも合格できる学業成績だったが，「はじめて父に逆ら」13）い，自分の意志で都立国分寺

高校に進学することになる。

（ステージ 4）　高校時代　～世界の広がり～

　進学先を自分で選ぶことにより自立の一歩を踏み出した金子にとって，高校時代は充実し

たものであった。それでも，今，高校時代について新たな物語を求めようとしている金子が

いる。

高井良　高校時代はいい時代だったというか，楽しかったという？

金子　そういうふうに思ってきたけど，（高井良：うん）　なんか，実は何も見えてなかっ

たんじゃないかと，最近，（高井良：最近思うようになった（笑））　ふと，ちょっと，

もう，クラス会やってほしいなって思っているんですよ。

 （イ― p. 27）　
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　ユングのライフサイクル論によると，中年期に差し掛かると人生の風景がこれまで見えて

きたのとは全く逆の意味をもって立ち現れてくるという14）。金子の思いもこのようなもの

かもしれない。そして，自分の物語に対する懐疑的な構えは，金子にとって，物語としての

完成度を追求することよりも，いかに未来に向けてひらかれるた自分でありうるかが大事で

あることを示している。こうした金子の語りの様式は，金子の授業の様式と相似形をなして

いる。金子の授業もまた，教師の物語，すなわち教師による説明の完成度を追求するもので

はなく，子どもたちの学びの多様性と問いの豊かさを追求するものになっている。

　このように，高校時代は今もう一度読み直されようとしているのだが，父親の期待という

呪縛から一歩自立した金子にとって，高校時代にさまざまな面で世界が広がったことは確か

のようである。インタビュアーの「世界が広がるような感じ」という問いかけに対して，

「祖母の家」のエピソード以降，最も長い語りが返ってきたのである。

高井良　じゃあ，なんか，こう，それまでにくらべると，パーって世界が広がるような感

じが，高校になるとあるかと思うんですけど。

金子）　自分が変わったんでしょうねえ，たぶんね。（高井良：ふーん，なるほど）　身体

もでかくなったし，（高井良：うん）　（沈黙 5秒）　国語の，1年生のときに，黒田先

生って言ったかな，（高井良：ええ）　ほめられたんですよ。（高井良：うん）　試験の

解答がいいって。（高井良：ほー）　なんだっけな，あれ。人間の心のなかにはこう，

こう矛盾するものとかね，いっぱい入り込んでいて，こう一義的には定義できないみ

たいなことを書いた。（高井良：ほー）　ほめられて，それがすごく，実はうれしかっ

た。（高井良：はあーん）　あと，本も，読み始めたんですよね。（高井良：ああ，本

ね。）　石川達三，（高井良：はあ）　あと白樺派，（高井良：へえー）　とくに武者小路

とかね，（高井良：へえー，そうなんですか）　有島とか，ああ，有島はもうちょっと

あとか，（高井良：へえー）　あと，全然違うんだけど，横溝正史とかね（笑），（高井

良：へえー，なるほど）　あと，2年生ぐらいになって，中学同じだった子が，夏目

漱石，漱石読み始めて，（高井良：ああ）　一緒に読んだりとか，（高井良：へえー）　

あの，臼井吉見のね，臼井吉見っていう，昔，評論家がいたんです。（高井良：はい）　

自分をつくるだっけ，筑摩の，なかで書いている，それにものすごい影響を受けまし

たね。（高井良：ふーん）

　　　それから，中学のときに，母が買ってきてくれていた，読めなかったのは，下村湖

人の，あの，『次郎物語』。（高井良：ふーん）　だから，なんかこう，『次郎物語』は

ちょっとずれるけれど，大正，教養（高井良：そうですよね）　的な，的なものにも

のすごく触れちゃったんですよね，そのときに。（高井良：うん，ほんとうにそうで

すね。へえー）　それが今でもなんか，どっかに残っちゃってて，なんかいかんなあ
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と思っている。（高井良：いや，そんなことないでしょう）　あと，倉田百三とかね。

（高井良：ああ，そうですか）　ああ，吉川英治のあれを，『親鸞』を読んだのも，そ

の頃だし。（高井良：すごい）　あと，亀井勝一郎とかね（笑）。

 （イ― pp. 27―28）　

　金子は，優等生でありながらもそのことにコンプレックスを感じ，学校に過剰に適応しつ

つも学校文化に反感をもつなど，自分自身のなかに相反する感情をいくつも畳み込んでいた。

この感情を「人間の心のなかにはこう，こう矛盾するものとかね，いっぱい入り込んでいて，

こう一義的には定義できない」（p. 27）と言い表したところ，先生に認められ，嬉しかった

というのである。こうした感情をなぞるかのように，金子は読書に夢中になった。白樺派へ

の没頭は，知的な共同体，ユートピアへの憧れだったのかもしれない。

　高校時代，金子はこうした学びへの関心だけでなく，クラブ活動でバスケットボールに熱

中したり，友人たちと旅に出かけたり，高校生活を堪能していた15）。こうした高校時代の

ポジティブな記憶が，今度は教師として高校に戻ってくる吸引力となったことだろう。そし

て，ベトナム戦争に関心をもち，漠然と東南アジア史を研究することを脳裏に描きながら，

早稲田大学第一文学部を受験することになる。

（ステージ 5）　大学時代　～サークル～

　1981年，金子は無事，早稲田大学第一文学部に合格し，歴史学を専攻することになった。

ベトナム戦争が終結したのが 1975年であり，1970年代後半には学生運動も下火になってい

た。もはや大学生が政治を熱く語る時代は遠くなろうとしていた。このような時代だったが，

金子は，大学サークルで歴史科学研究会に所属した。加入のきっかけは高校 3年の時に出会

った教育実習の先生の紹介だった。

　金子はこのサークルで，丸山真男，藤田省三，石田雄のほか，マルクス，エンゲルスの古

典を読むことになった。実証的な歴史研究を行うというよりも，マルクス主義の理論を学ぶ

ことを志向するサークルだった。サークルでは，歴史学が一つの社会運動として認識されて

いた。そういう意味では学生たちが社会変革を求めた学生運動の名残がそこにあったといえ

る。このサークルでは史的唯物論が支配的であり，アナール派の社会史やウェーバーの比較

宗教社会学などは受け入れられることがなかった。そして，金子もまた，サークルの主流派

として，また委員長として，史的唯物論による理論武装に懸命になっていた。

　こうした状況の下，サークルの中に精神的におかしくなる人が出てきたり，自分自身も精

神的に追い詰められる事態となる。このときを振り返り，金子は，「集団と個の問題，どう

考えればいいのかということを，ものすごく，こう悩みましたね」（p. 33）と語っている。

サークルでの苦い経験は，「最終的には。要するに，集団，集団主義なんですよね。（高井



東京経済大学　人文自然科学論集　第 127 号

―　81　―

良：うん）　組織を維持すること自体が自己目的化しちゃっていて，最終的にはね。」

（p. 31）と総括されて，金子のなかに集団主義と徹底的に対峙する課題を突きつけることに

なった。そして，この課題を徹底することは，教師という仕事において，決して容易なこと

ではなかった。

　金子がその大学生活の全エネルギーを注ぎ込んだサークル活動は，葛藤の多いものであり，

多感な大学時代に多様な経験をすることを妨げることにもなったが，収穫もまた多かったと

言えるだろう。大学時代に社会科学の古典を読み込んだことは，歴史教師としての金子の知

の礎を作るものであったし，ここで歴史理論について仲間との議論を重ねたことは，のちに

行われる生徒との対話のある授業のためのスキルを育てることになったにちがいない。

　サークル活動のほか，金子は，ドストエフスキーやサマセット・モームの小説を読むこと

もあり，高校時代に引き続き，白樺派の作品にも親しんでいた。また高野悦子の『二十歳の

原点』を読み，自分の原点を探しに，先輩と二人でヒロシマ，九州を旅したこともあった。

　4年になり，卒論を執筆し，大学院に進学することも考えたが，「早く自立したかった」

ので教員採用試験を受けることにした。そして，埼玉県の教員採用試験に合格して，教師と

しての第一歩を踏み出すことになる。子どもや教育への関心がほとんどないままの教職生活

の出発であった。

（ステージ 6）　初任期　～飯能高校定時制～

　教師にとって初めての赴任校は，教師の仕事がどのようなものであるかを認識する上で，

大きな意味をもっていると言われている。金子にとって初めての赴任校はどんな意味をもっ

ているのだろうか。次の語りが，金子によるこの経験の意味づけを端的にあらわしている。

金子　うーん，今からいうと，（高井良：うん）　なんか他者に出会ったという，（高井

良：他者に出会った，ああ）　思い通りにならない。

（イ― p. 41）　

　金子は，今の時点からの過去の経験の意味づけであるストーリー領域と，過去の経験の想

起である物語世界を，自覚的に分けて語っている。そして，今回のインタビューのなかでは，

物語世界が滔々と語られることは少なく，過去の経験は出来事の想起としてぽつりぽつりと

語られることが通例であった。その一例として，続く対話を見ていきたい。暗に物語世界の

語りを促しているインタビュアーの問いに対して，金子は物語世界に入ることなく，出来事，

事実として応答している。

高井良　思い通りにならない。今からいうとですね。（金子：うん）　その時としてはどう
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だったですか。

金子　えー，当時はねえ，なんか四苦八苦でしたね，四苦八苦していて。（高井良：ああ，

なんかしまったなあとかいう感じはありました。学校の先生になってしまって，こん

なはずじゃなかったと）　いや，それはなかったですよ。（高井良：それはなかった）　

うん。（高井良：じゃあ，辞めたいとかって気持ちもあんまり）　いや，毎年五月頃に，

（高井良：ああ，五月病に）　思いますよ。ただ，教員が若かったから，みんな，（高

井良：は，はい）　二十五か，二十二で，二十三，二十四とか，二十六とか，（高井

良：ああ，なるほど，周りがですね）　うん。で，一緒にやっているという，そうい

うのに支えられて。

 （イ― p. 41）　

　「四苦八苦」したというのだから，この時期，教師としてのリアリティ・ショックを体験

していたということができるだろう。しかしながら，子どもや教育への関心がほとんどない

状態だったから，その分，過剰な思い入れもなく，失望してしまうということはなかった。

ただ，「とにかく授業を聞いてほしいと」（p. 42）思うばかりだった。

　金子は，生徒たちが授業を聞かないという状況について，「やっぱり，彼らにとってはぼ

くのしゃべっていることは意味がない」（p. 42）からであると解釈した。これは当たってい

たのかもしれないし，そうではなかったのかもしれない。金子自身も語っているように「い

や，だって昼間，働いて，夜来るっていうのはね，（高井良：きつい）　相当，きついです

よ」（p. 45）と思われるので，生徒たちは授業に来る前に疲れ切っていたのかもしれない。

　しかしながら，このような解釈から出発したことは，金子の教師としての専門的成長を考

えると，ポジティブに働くことになった。生徒たちにとって意味のある授業をしたいという

思いが，成長のためのモチベーションとなった。そして，同時に「それが苦しみのはじま

り」（p. 42）となった。さらには，この解釈を確信づけるような出来事もあった。この出来

事については金子自身が書いている。以下に引用しよう。

　「ある日，いつもは絶対に人の（じゃなくて新米の僕の）話を聞かない暴れん坊どもが，

いつになく真剣な顔をして，『先生，避妊ってどうやるんだよ』なんてのたまうではないか。

どうやら誰かの彼女がヤバイらしい。

　僕は，四十五分もかけてあれこれ得々としゃべってやった。時に鋭い質問や，なるほどと

いう声が聞こえてくるような『授業？』だった。チャイムが鳴ると，リーダー格の生徒がこ

う言った。

　『オイみんな，今日はセンセイにいい事教えてもらったから，ちゃんとあいさつしようぜ』

　（ゲゲッ，じゃあ毎日の世界史の授業は何の役にも立たないから，いつもあいさつもしな
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いのか！）」16）

　金子はこの出来事を通して，生徒たちは自分たちに意味があると感じたら熱心に授業に参

加するということを学んだ。そして，初めての赴任校であるこの学校において，教師の仕事

の中心にあるものは授業であるという信念が確立するのである。

高井良　そうか。そうしますと，なんか，その頃というのは，自分の教師としての仕事の

一番の中核といいますかね，それはどういうものだってふうに定義されていたという

か，自分のなかで。

金子　やっぱり授業。（高井良：ああ，授業，うん）　授業ですよね，だから，教材研究は，

ノートを作りながらやっていたし，やっていたつもりだっけ。（高井良：うん）　授業

と生徒たち，生徒たちとのかかわりというのは別もの，（高井良：うんうんうん，な

るほどね）　だから絶えずこう，なんか，こんなんでいいのかなあというのがありま

したよね。

 （イ― p. 45）　

　生活指導に批判的なスタンスをとっている現在の金子からは想像し難いことだが，この時

代，金子は授業を大事にしながらも，生活指導にも力を入れていた。部活や休み時間には生

徒たちとの関係づくりにいそしんだ。ただ，授業と生徒たちとのかかわりとは，全く分離し

ていた。それでも，この時代すでに，この二つを統合する可能性をもっている，ある教育の

方法を用いていたのである。

金子　いや，考えて文章にするというスタイル，（高井良：うんうん）　あるいは生徒の，

あと，まあ対話するというのは，あんまり変わっていないんじゃないですかね。

高井良　うんうん。それはもう軸としてあった，あるというかね。（金子：うん）　その考

えさせて文章を書かせるというスタイルはどこから来たもんですかね。

金子　なんですかね。それは生徒の文章，まあ試験なんかでも生徒に書いてもらって，

（高井良：うん）　なに，これじゃあなあと思って，歴教協の飯能支部の学習会があっ

て，あったんだけど，（高井良：ええ，うん）　そこにもっていって全日の人に見せる

と，（高井良：うん）　えー，いいじゃない，これとかね。（高井良：ああ，なるほど）　

まあ，考えて文章書くというのは基本の基本，基本中の基本だから，（高井良：うん）　

なんかそうなったんじゃないですかね。

 （イ― p. 47）　
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　金子は授業において生徒たちに文章を書かせて，対話する試みを行っていた。「試験なん

かでも生徒に書いてもらって」という語りからは，金子の高校時代の経験が思い起こされる。

また，金子自身，文章を書くことが好きで，大学時代から文章を綴ることで自分自身を見つ

めてきた。こうしたことから，現代社会の授業を中心として，「考えて文章［を］書く」と

いう方法が自然と行われるようになったのである。

　そして，教職 6年目，飯能高校最後となる 1990年度，現代社会の授業で「アルミ缶は電

気のカンヅメ」というテーマ学習に取り組んだ。この授業は，日本社会の便利で快適な生活

がアジアからの搾取によって成り立っていることを学ぶ授業であった。アルミ缶という身近

な教材を扱い，インドネシアを舞台として，アルミニウムの精製の仕組み，ODAの名によ

る日本企業の海外進出，巨大ダムの建設，公害輸出，さらには第二次世界大戦での日本のア

ジア侵略まで射程に入れた壮大な授業であった。この授業記録は，雑誌『ひと』に発表され

たのち，単行本に収録されて，そこには生徒たちの感想文も掲載されている17）。

　このような壮大な教育実践を生み出す原動力となったものは，生徒たちにとって意味のあ

る授業をしたいというモチベーションだっただろうが，知的，教養的な水準においてこれを

可能にしたのは，1980年代後半に行った沖縄・アジアへの旅と，他の教師たちとの学習会，

そして読書であったといえるだろう。

　教職 1年目の冬，金子は教職員組合のツアーで沖縄へ行った。「戦跡巡り」（p. 52）をし

て，それまでの歴史理論ではなく，人々がそこで生活し，そして戦争によって深く傷つけら

れた，生きられた歴史を肌で感じた。教職 2年目の夏，金子はピースボートに乗って東南ア

ジアの国々を巡った。フィリピンのミンダナオ島では，新人民軍の兵士たちに囲まれるとい

う経験をした。そしてパラオではいまだに戦争の跡が残っていることに衝撃を受けた。この

のち，この年の 12月には，「12・8を心に刻む集い」という活動を定時制の同僚の教師や他

の教師たちと始めた。この活動のなかには，市民を相手にした模擬授業や消費者センターで

の発表などが含まれていた。金子自身，「この定時制の時期は，ですから，その 12・8を心

に刻む集いが，一番刺激的だったのかな」（p. 49）と振り返るほど，学校を超えたこの活動

は，知的な刺激に満ちたものであた。

　そして，この時期，金子は，これからの教職生活の導きとなるさまざまな本と出会ってい

る。黒羽清隆の著書を通して，日本のアジアに対する加害責任について考え，鶴見良行の

『バナナと日本人』を通して，戦後の日本の経済成長とアジアの貧困について考えながら，

日本とアジアをつなぐ授業を構想していた。この他，戦争責任，加害責任を考えるために家

永三郎の著書と出会い，花崎皋平の『生きる場の哲学』（1981），『解放の哲学をめざして』

（1986）に出会っている。こうした本との出会いのなかでも，最も印象に残っているのは，

社会学者の見田宗介の次の言葉だった。
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　「みんなおなじから，みんなちがうへ」

金子　（前略）この頃，一番衝撃を受けていたのはね，見田宗介が当時，（高井良：はいは

い）　朝日でね，論壇時評かなんか書いていたのかな。（高井良：へえー）　で，それ

はもうよく読んでいたんだけど，（高井良：うん）　「みんなおんなじから，みんなち

がうへ」っていうのがあってね，（高井良：へえー）　すごくショックだった。（高井

良：ほう）　ぼく，結局ね，みんなおんなじ論理で生きてきたんだなっと。（高井良：

うーん）　みんなを同じにするために，なんか，サークルも，（高井良：うん）　やっ

ていたんだな，かな。（高井良：うーん）　それがみんなちがうのほうが面白いし，そ

れで差別は乗り越えるべきだということを，（高井良：なるほど）　ていうことを書い

てあったのね。（高井良：ほうー）　たぶん，ポストモダンに触れた一番最初じゃない

かと，（高井良：ああ，なるほどね）　の思想にね。で，それ，のちに『白いお城と花

咲く野原』にたぶん入っていると思うんだけど，（高井良：なるほど，なるほど）　あ

れはものすごいショック，衝撃的だった。今でももう鮮明に覚えていますよ，読んだ

ときに。（高井良：へえー）

 （イ― p. 48）　

　金子はこのようなかたちでポストモダンを受容した。主体や個人の意志を否定するのでは

なく，主体や個人の意志は一つ一つが異なり，決して同一ではないというかたちでポストモ

ダンを受容したことは，ある意味，画期的なことであり，金子はそれゆえにニヒリズムやシ

ニシズムと距離をとることになる。しかしながら，この時代の金子の教育実践は，現在の金

子の授業と比較すると，いくつかの限界をもっていた。一つ目は，生徒一人ひとりの学びの

成立よりも，授業の成立に重きが置かれたことである。授業展開はあらかじめ決まっており，

生徒たちとの対話もその展開を誘導するためのものになっていた。二つ目は，生徒一人ひと

りが固有名詞として捉えられていなかったことである。授業記録を見ると，教師の発言は T，

生徒の発言は Sと記されている。授業は，TS型の「科学的」な授業記録の定型で綴られて

おり，生き生きとした学び手の存在が匿名のなかに埋もれてしまっていた。

　こうした限界をもっていたとはいえ，わずか教職 6年目にして，自分自身のオリジナルな

授業を創造し得たということは，金子の教師としての非凡な資質を証明するものであった。

さらに，見田宗介の「みんなおなじから，みんなちがうへ」ということばを自分自身のなか

に取り込むことによって，次のステージに向けてのヴィジョンを得ることができたのである。

　このあとも，金子は，ことばを丁寧に読み，ことばを丁寧に実践におきかえることによっ

て自分自身とその教育実践を育てながら，教職生活の歩みを重ねることになる。
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金子　見田宗介のその，それは，たぶん今までずっと貫いている，そのことばが。（高井

良：うん，なるほどねえ）　それを自分なりに，どうこう，自分のことばにするかと

いうのが，（高井良：うん）　ずっと続いてきているんだと思うんですけどね。（高井

良：へえー，すごい，なるほどねえ）

 （イ― p. 48）　

　金子は，この時代に確立したオリジナルな授業を自らに課すという高い水準を，教職アイ

デンティティのベースに据えて，1990年代には，一人ひとりの生徒たちの学びをエンカレ

ッジするという，さらなる挑戦に向かうのであった。

　（トピックⅱ）　結婚と子育て

　ここで教育実践から離れて，金子の家庭生活を辿ってみたい。教職 3年目の 1987年に，

大学のサークルで知り合った一学年上の女性と結婚している。パートナーは出版社に勤務し

ており，今も在職中である。そして，1990年 3月に長男が誕生して，金子は子育てと仕事

の両立を迫られることとなった。

　定時制の最後の年，1990年度は，新生児を保育室に預けての勤務となった。夫婦で共働

きであったから，その生活は大変だったにちがいないと思われるのだが，金子の語りは，こ

の予想とは反するものであった。フルタイムで勤務していたパートナーが産休のみで職場復

帰したという話に続いて，次のような会話が交わされた。

高井良　へえー，大変だっただろう。

金子　あんまり変わらなかったですよ。

 （イ― p. 53）　

高井良　金子はわりと，子育てにもかかわるという，あれでしょう。

金子　うん，かかわっていましたよ。

高井良　理念と実践というか。

金子　うん，かかわっていましたね。

高井良　それで大変ではなかったですか。

金子　うーん，覚えてないなあ。そんな大変ではなかったような。（高井良：うーん，う

ーん，ふふ）　そんな大変な思いをしたような記憶はないけど，でもまあ，たぶんカ

リカリしながらやっていたんでしょうね。（高井良：はあー）

 （イ― p. 54）　
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　一方，以前行われたインタビューでは，定時制から全日制に移った理由として，「子供生

まれてたから，90年 3月。夜だと生活すれ違いでしょ。で，連れも仕事してるし。まぁ全

日制に移らないとしょうがないな」と語られている18）。今回のインタビューでも，「でも，

まあ，結局，やっぱりきつかったから全日制希望したんでしょう」（p. 54）という語りがあ

った。子どもの誕生という家庭生活の変化は，定時制から全日制への異動を促したと言える

かもしれない。しかしながら，続く全日制での教職生活もまた決して楽なものではなかった。

（ステージ 7）　学校砂漠　～所沢緑ヶ丘高等学校～

　「暴力団がいるのかと思った」（イ― p.54）

　所沢緑ヶ丘高校の第一印象はこう表現されている。これは生徒を形容した発言ではなく，

教師を形容した発言である。金子は，教師が「てめえら，何やってんだ」（p. 54）という怒

号を生徒に浴びせる学校に来て，とにかく「びっくりし」（p. 55）たという。「全日制なん

か行ったって，勉強できないよ」（p. 54）と異動を引き止めたという定時制の同僚の忠告が

真実味をもって迫ってくるような，新たな学校との出会いであった。

　金子は，1991年 4月に所沢緑ヶ丘高等学校に赴任して，1998年 3月に異動している。20

代後半から 30代半ばまでの 7年間をこの学校で過ごしたことになる。そして，実はこの 7

年間という歳月は，短命に終わったこの学校の歴史の半分近くを占めている。

　金子にとって二校目となる所沢緑ヶ丘高等学校は 1984年に創立されたばかりの大規模新

設校だった。時期的に考えると，この学校は第二次ベビーブーム世代の高校進学に対応する

ために準備された学校であった。そして，この学校は，2000年 3月，わずか 16年の歴史の

幕を閉じている。ある時代には全校で 1500名もの生徒を収容しながらも，16年で消えてし

まったのである19）。この学校での経験は，金子にとって一体どのようなものだったのだろ

うか。

　定時制から移ってきた金子から見ると，この学校は教育工場のような学校であった。例え

ば，生徒の進級にしても厳格な規則に機械的に従って行われる。このため，金子は着任早々，

大きなトラブルに巻き込まれることになる。

　金子　（前略）　それで，定時制のような感覚で生徒とつき合って，（高井良：うん，う

ん）　えっと，授業時数が 1時間ぐらいオーバーしたって補充すればいいんだろうな

あと思って，（高井良：うん，うん）　あの，こう課題とか出しちゃってね，（高井

良：はい，はい）　そしたら，1時間でもオーバーしたら絶対進級させないんだって
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言われて，言われたんですね。そしたら，その，進級できないって子が，あの，怒っ

ちゃって，（高井良：はあ）　おまえは知ってたくせに，おれにこんな課題をやらせた

のかって。

高井良　いや，どういうことですか。進，1時間でもオーバーしたら進級できないってい

うのは。

金子　欠時数がね，（高井良：ああ，欠課が，欠課がはい）　定時制はね，（高井良：ええ）　

あの，まあ，仕事もしているし，（高井良：ええ）　1時間オーバーしちゃったら，3

時間分補充すればね，補習とかすれば，それをチャラにしてあげると。（高井良：あ

あ，なるほど）　そのつもりでやっていたんですよ。（高井良：ああ，生徒に対してで

すか）うん。（高井良：だから，休んでも OKってことですか）　いや，休んでも OK

じゃなくて，あんた，君，1時間オーバーしているから，この課題やれば，それ認め

てあげるというふうに，（高井良：ああ，やっていたら）　やってたらね，学年主任が

やってきて，（高井良：ああ）　ああ，Mって子だったけど，Mがおまえを殺すって

言っているから隠れろって，えっ，どういうことですかって。（高井良：へえー）　ま

あ，ちゃんと会って話ししましたけど，とかね。

高井良　ふーん，結局，その子は，落ちたんですか。

金子　落ちた。（後略）

　このエピソードでは，二つのことが表現されている。一つ目は，学校側の機械的で杓子定

規な生徒への対応である。二つ目は，これに照応したかたちでの生徒側の功利的な学習観で

ある。金子は，このはざまに立ち，双方から攻撃を受けることになる。すなわち，大勢の生

徒たちを前にして管理主義に終始せざるを得ない学校と，そこを通過するために学びを手段

としてしか実感できない生徒たち，の双方から煙たがられたのである。

　このような状況で，金子は，教育学者の佐藤学に出会うことになる。1993年冬のある研

究会で，佐藤の講演会を聴く機会に恵まれたのである。そこで聴いた同僚性の話は，金子を

エンカレッジすることになった。そして，ちょうど同じ時期に，教育哲学者ジョン・デュー

イの著書『民主主義と教育』に出会うことになる。教育学のアカデミックな世界では，この

時期，学習観の大きな転換が起こっていた。例えば，認知心理学者の佐伯胖は授業を社会的

実践と捉える視点を打ち出していた20）。岩波書店から『シリーズ授業』が刊行開始となっ

たのは 1991年のことであり，東京大学出版会から『学校の再生をめざして』が刊行された

のは 1992年のことである21）22）。ちょうどこの頃，授業という営みは文化的，社会的実践と

して再定義されようとしていた。金子はまさにこの潮流のなかではじめて教育学と出会った

のである。そして，今後の教育実践のヴィジョンとして『学校の再生をめざして』と出会っ

ている。佐藤学との出会い，ジョン・デューイとの出会いは，金子の今後の歩みを決定づけ
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ることになる。

　それでも，この時代のジョン・デューイの読みは，現在から振り返ると次のようなもので

あった。

金子　デューイの読み方も，どういう読み方をしたかというと，デューイを読むと，学校

の現実がすべて批判的に見えるんです。（高井良：うん）　見ることができるというか。

そういう読み方をしていましたよね。（高井良：うん）　規則で縛ったり，暗記物の授

業をしていたり，（高井良：ああ）　それは違うのだという，（高井良：うん）

 （イ― p. 70）　

　所沢緑ヶ丘高校の厳しい現実のゆえに金子はこのような読み方を必要としたのかもしれな

い。飯能高校定時制ではある程度生徒たちを惹きつけることができたマルクス主義の理論に

依拠した厚みのある授業も，官僚的な管理と機械的な学習が相補的な関係を保っているこの

学校では，生徒たちに届かないことが推察される。こうした状況の下，デューイを学校批判

として読むことにより，金子は自らのアイデンティティをかろうじて保持していた。

　この時，金子には，危機に晒された自らのアイデンティティを救うことができそうな一つ

の道が見えてきた。これはカウンセリングだった。教育学に出会ったのとちょうど同じ

1993年に生徒指導部長に勧められてカウンセリングの研修会に参加する。そして，「はまり

かけ」（p. 58）たという。

　1993年は，金子が 30歳になった年である。生涯発達心理学者のレビンソンによると，30

歳は成人の大きな転換期であるという23）。大きな回り道をすることもなく人生を駆け抜け

てきた金子も，この時期，人生のパラダイム転換を迫られたといえるだろう。同時に，1990

年代は，日本の学校教育においても大きな転換期であった。1989年の学習指導要領改訂に

伴い，新学力観が打ち出されて，教育現場では授業観の転換に迫られた。さらには，

1990年代，日本社会もまた大きな転換期を迎えていた。戦後の復興，そして高度経済成長，

バブル経済と，オイル・ショックなどによるいくつかの波はありながらも，全体として右肩

上がりに成長してきた日本経済が，失われた 10年と呼ばれる未曾有の時代に突入すること

になった。こうした幾重にも積み重なった転換期を，金子は生き抜かなくてはならなかった。

その時，光として見えたのがカウンセリングであった。ところがこのカウンセリングは，大

きな落とし穴だった。

金子　僕が理解した，埼玉のロジャースのカウンセリング，面接の方法，共感的な理解は

自分を出さない。こっちは。出していかない。相手の気持ちや理解を返していくだけ。

相手に気づかせていく。対話じゃないんだよ。異常なコミュニケーションなのね。あ
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る種の人たちには必要なのね。でも，気持ち悪いのよ。96年ぐらいに，教育相談の

室長になって，子供たちもものすごく変わっちゃってさ，その時にだんだん自分がひ

いていっちゃった。自分の感情がだんだんなくなっちゃっていった。ちょっと変にな

っちゃった24）。

　金子の教師としてのアイデンティティはカウンセリングで救われるものではなかった。そ

して，カウンセリングの技法は，サイコセラピーという枠組みが前提となっており，学校と

いう場所にそのまま移植できるものでもなかった25）。金子は，感情を失いかけている自分

に気づき，この道を引き返すことになる。

　ちょうどこの頃，3人目の子どもが生まれて，1995年の夏休みから育児休暇に入っている。

この頃，男性の育児休暇はもちろん珍しく，現在でもほとんどいないという。育児休暇中は，

子育ての合間に，ジョン・デューイの著書を読む日々を送った。

　そして，1996年 4月から職場に復帰する。その時，雑誌『教育』に「新たな授業の原理

を求めて」を掲載する。これは授業を中心として教師としてのアイデンティティを再構築す

る意思を明らかにした著作であった。同時に雑誌『ひと』の編集委員となり，佐藤学，里見

実，竹内常一といった錚々たる教育学者たちと議論をする機会を得る。こうして教師として

スタンスは一応のところ定まったのである。しかしながら，復帰した職場では，「生徒たち

の様子がずいぶん変わっていることを感じ」26）たという。授業が成り立たないという苦しみ

を味わいながら，1997年 3月，実質的には廃校を意味している学科転換に最後まで反対し

たことで，異動を命じられることになる27）。

　この時代の生徒たちの荒れは，学校が廃止されることに決まったことと，これに伴い，教

師同士の同僚性がズタズタにされてしまったこととも，無関係ではないだろう。生徒たちも，

そして金子も，さらには他の教師たちも，それぞれに傷つきながら，この学校を去ることと

なったのである。

（ステージ 8）　アイデンティティの確立　～新座北高校～

　新座北高校は，前任校の所沢緑ヶ丘高校と比べると，落ち着いた学校だった。入学の難易

度は決して高くはなかったが，前任校と比べると「入試の点で 40点」28）ほど上であり，生

徒たちにも落ち着きがあった。さらには，教師集団もまた「大人」であり，「余裕」があっ

て落ち着いているように感じられた29）。金子はこの新座北高校で 1998年から 2004年（最

後の 1年間は長期研修）までの 6年間を過ごしている。金子のライフサイクルから見ると，

30代の後半から 40代に差しかかる時期をこの学校で過ごしたことになる。この学校は金子

自身，異動先として希望していた学校であり，ここで過ごした 6年間は金子にとって比較的

安定した時間であったといえるだろう。しかしながら，安定のなかに，馴れ合い，もたれ合
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いの危険性を感じた金子は，ちょうど 40歳の年，国内研究に出ることになる。

　新座北高校時代，筆者は，2001年 1月に一度，そして 2001年 4月から 3月までほぼ週一

回のペースで，金子の授業を参観している。インタビューではその時の印象についてインタ

ビュアーが語りかけ，金子は次のように応答している。

高井良　もう私が見せていただいていた頃って，もう，その，生徒たちとの距離っていう

のは，ほかの先生たちとは違うものをもっていらっしゃいましたよね。

金子　そうですか。

高井良　はい，ベタッとしていませんでしたよね。

金子　ああ，それはねえ，新座北に行った一年目から。（高井良：ああ，そうですか）　自

覚していた。（高井良：ああ）　ほかの教師見て，ああ，あの人，近すぎるって。

高井良　ああ，と言いますと，それまでは，その前はやっぱりちょっと違ったわけですか。

先生ご自身は。

金子　ああ，もっと近かったと思いますよ。

高井良　近かった。新座北に来たときから，あの距離を。

金子　いや，その前から，たぶん，距離をとらざるを得なくなってきたという。（高井

良：ほうほうほう）　近く，近く，接近していくと，（高井良：うん）　感情を吸い取

られちゃうから。（高井良：ああ）　なるべく距離をとらざるを得ないというか。（高

井良：はあーん）　そういう感じだったですよ。（高井良：なるほどねえ）

　　　緑が丘の最後の年なんか，生徒のことをあまり覚えていないんですよ。（高井良：

うーん）　何やっていたんだろう。

 （イ― p. 64）　

　教師の仕事は感情労働であると言われる30）。他者に対する感受性が豊かでケアをする能

力が高い人ほど，感情労働においてより重い負荷がかかることもしばしばである。そもそも

ケアへの関与と能力において卓越していた金子であるが，ロジャース派のカウンセリングを

生徒とのかかわりに適用することで，さらなる負荷を背負いこみ，飽和状態に到達すること

になった。そして，この結果として生じた感情を失うという経験は，金子と生徒たちとの関

係を大きく組み替えることになった。

　こののち，金子は，生徒たちと一定の距離を保ち，文化を媒介として，生徒たちとの関係

を構築するようになっていった。授業のスタイルも，教材である資料を媒介として，生徒た

ちと対話し，生徒たちが書いた文章を媒介として，生徒たち同士をつなげるスタイルが確立

してきた。資料の読みも一つの読みに収斂するのではなく，一人ひとりの生徒の多様な読み

にひらかれるようになってきた。こうした転換を導いた本として，哲学者鷲田清一の『「聴
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く」ことの力』が挙げられる31）。

　生徒たちとの距離が保たれることによって，金子の中から，異人としての教師という教職

アイデンティティが立ち上がってきた。大人と子ども，社会と学校といったさまざまな境界

線に立ち，子どもたちと世界とをつなぐ存在としての教師のイメージである。このイメージ

は，当時，金子が繰り返し読んでいたという佐藤学の『教師というアポリア』における「中

間者＝媒介者」という言葉とも重なっていく32）。幼少期から異人であり続けてきた金子は，

異人であるということの苦しさを，異人であるがゆえの絶えざる学び，そして豊饒な知性と

して，創造的にとらえ直し，生徒たちの学びをいざなうことになる。

高井良　ああ，やっぱりこの辺りからですか，異人論じゃないけど，が出てくるのは。異

人としての教師みたいなものが。

金子　うーん，もうちょっとあとかな。

高井良　もうちょっとあとになりますか。

金子　うん，2000年。（高井良：うーん）　明確に異人というかたちで意識していたかど

うかは別としても。（高井良：うーん）　2000年ぐらいじゃないかなあ。

 （イ― pp. 63―64）　

　生徒に寄り添っていくというのではなく，生徒を文化や学びにつなげていくという立ち位

置に定まっていく。2001年にはじめて金子の学校を訪問する前に，筆者は雑誌『ひと』に

掲載された金子の原稿を読み，生徒の感情，不安に対する感受性の高さに印象づけられた。

だが，実際に授業を参観してみると，むしろ文化に対する理解の深さと学びの切り口の鋭さ

が印象的であった。現在から振り返ると，この時期，金子の教職アイデンティティは，生徒

の良き理解者から生徒を学びの文化につなげる媒介者へと大きく転換していたことがわかる。

　この新座北高校では，1年目を除いて，担任をもつことになった。2年目，3年目，4年目

と 1年生，2年生，3年生と持ち上がり，5年目にはもう一度 3年生の担任をもった。前任

校の所沢緑ヶ丘高校で，1度しか担任をもてなかったのと対照的であった。担任となり，毎

年度の文化祭では金子もクラスの出し物づくりに大いに張り切ることとなった。一枚一枚の

ウロコを糊づけして丹精を込めて作った大蛇で蛇踊りに挑戦した年には，大賞受賞を確信し

ていた。しかしながら，大賞を模擬店をやっていた他のクラスにさらわれてしまい，金子は

「泣けるぐらい悔しかった」33）という。生徒と距離をとることでむしろこうした自己の少年

のような側面をさらけ出すことができるようになっていた。それに，蛇踊りは金子自身，楽

しかった高校時代に経験した出し物でもあった。自分自身を受け入れ，ほどよく肩の力が抜

けてきたようであった。

　しかしながら，同時に金子は危機感も感じていた。同僚たちは良く言えば「大人」であっ
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たが，悪く言うとそこには馴れ合いがあるように感じた。授業を巡って教師同士が話し合う

ような雰囲気もなかった。この学校に着任して 2年目から職場新聞を発行するようになった

が，学校が落ち着いていたからこそ，変革のモチベーションを同僚たちと共有するのは難し

かった34）。このままでは教師としての成長が閉ざされて，閉塞してしまうと考えた金子は，

1年間の長期研修の希望を出すという決断をする。そして，この希望が叶い，2003年 4月か

ら 2004年 3月までの 1年間，金子は東京大学の佐藤学研究室で研究生活を送ることになる。

　そして，この 1年間は，金子にとって大きな転機となった。

高井良　で，いかがでしたか，その一年間は。まあメールでもやりとりしながらやりまし

たけどね。

金子　いやあー，やっぱり革命的でしたね。

高井良　うーん，革命的（笑）。へえー。

金子　ずっと 90年代からモヤモヤモヤモヤ考えてきたもの，（高井良：うん）　その関係

論的なことも含めて，（高井良：うん）　一挙にことばが与えられたという感じ。（高

井良：ふーん，へえー）　だから，異人論なんかは，もちろん，あの，えー，誰だっ

け，東経大の，（高井良：ええええ，あのー，今村さんですか）　あ，今村さん，の本

なんか読んでいたから，そういうのはあるんだろうけど。（高井良：うーん）　一挙に

ことばが来たなあって。

 （イ― p. 67）　

　このように，一つには，これまでの葛藤，もやもやに言葉が与えられるという学びの喜び

を経験することになった。過去の体験が，教育理論を学びながらの省察を通して，たしかな

経験となって生命を吹き込まれたのである。ヴィゴツキー，デューイなどの理論を，これま

でのように一人で読むのではなく，ゼミナールにおいて協働で読むことによって，より深く

受容できるようになった。例えば，これまでは一人でデューイを読んでいた時，活動的な学

習，反省的な思考にのみ注意を向けていたのだが，ゼミナールに参加することによって，デ

ューイの理論にある協働の意味に気づかされることになった。

　もう一つは，これからの教職生活のヴィジョンが与えられるという学びの感動を経験する

ことになった。フィールド・ワークを通して，子どもたち同士の深い学びが成立している学

校，教室を観察することになった。多くの教師がそうであるように，金子もまたこれまで他

の教師の授業を参観する機会はほとんどなかった。だが，この 1年間，全国各地の小学校，

中学校，高校の数多くの教室を参観することになった。そのなかでも，静岡県富士市立岳陽

中学校を訪れたとき，金子は深い感銘を受けることになる。
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高井良　学校は何校ぐらい行かれたんでしたっけね，この 1年間で。

金子　いや，かなり行きましたね。

高井良　20ぐらい。

金子　うん，教室数はねえ，もっとありますけどねえ。（高井良：ああ）　だから，大学生

が一緒に来たいというから，この近隣の学校を廻ってみたりとか，（高井良：ふーん）　

あと，岳陽中ねえ，何度も何度もお金かけて。（高井良：ああ）　大阪にも行ったし。

高井良　岳陽中は涙が出たとおっしゃっていましたね。

金子　そう，岳陽中はもう，彼女には感謝感激ですよね。

高井良　ふーん，彼女といいますと。

金子　新任の女の先生，（高井良：はあーん）　授業見て，涙が出てきちゃった。（中略）

高井良　はあー，じゃ，なんで涙が出たんですか，金子は，

金子　いや，だって，中学生が，あんなニコニコしながらね，（高井良：うん）　語り合っ

て，（高井良：うん）　聴き合って，ほんと，僕はできないと思った。

高井良　何の授業だったですか。

金子　歴史の授業，（高井良：はーん）　たしか，歴史の授業，日清戦争か，

高井良　それ，どういうふうにして成り立っていたんですか。つまり，えー，金子さんに

比べて，その先生のほうが，歴史の認識が深いということは考えられませんよねえ，

（金子：笑）　まあ，普通に考えれば，（金子：うん）　だけど，授業としては，すごか

ったんですね。

金子　子どもたちのかかわり。協働の活動，コラボレーションが，（高井良：うん）　もう

見事。（高井良：ああ）

高井良　だけど，それ，僕，ちょっと信じられないというか，あれなんで，つまりね，そ

の歴史の認識というのは，かかわりだけで成り立つものでもないでしょう。

金子　うん。でも，子どもたちが，（高井良：うん）　それを，こう，教材を媒介にしなが

ら，（高井良：うん）　かかわりつつ，（高井良：うん）　かかわりつつ，（高井良：う

ん）　しかも，なんか，いろんな，こう，発見をしていく。（高井良：ふーん）　だか

ら，教師の力じゃない。（高井良：うん）　あれ，学校の力なんですよね。（高井良：

ふーん）　そういうふうに作ってきた。

 （イ― pp. 68―69）　

　学校全体が一人ひとりの子どもの学びを支える授業づくりを行うとき，一人ひとりの教師

の力を超えたものが生まれることを突きつけられたのである。金子は授業研究に出会うこと

によって，協働が子どもたちにとって必要なだけでなく，教師にとっても不可欠なものであ

ることを痛感することになった。そして，岳陽中学校や神奈川県茅ヶ崎市の浜之郷小学校の
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授業を参観することで，コの字型の机の配置が生み出す，子どもたちの学び合いの豊かさを

実感することになった。こうした学校で実現していた子どもたちの質の高い学びとケアは，

今後の教職生活において到達すべきヴィジョンとして，金子の脳裏に焼きつけられることに

なった。

　そして，学びの喜びと感動に満ちた夢のような 1年間が終わり，新たな学校に着任するこ

とになる。

（ステージ 9）　新たな模索　～和光国際高校～

　金子は協働という新たなヴィジョンを胸に教育現場に戻ってきた。ところが戻ることにな

ったのは，これまでの三校とは違うタイプの高校であった。そして，この学校は金子が「絶

対に行きたくなかった。（高井良：うーん）　ほんとうにここだけは」（p. 70）という学校で

あった。前途には深い闇が立ちこめていた。

　和光国際高校は，地域のなかでも入学難易度が高い進学校である。とりわけ外国語学科が

人気が高く，金子が着任した 2004年に文部科学省の「スーパー・イングリッシュ・ランゲ

ージ・ハイスクール」指定校となっている。外部の人々が学校のホームページから「学校自

己評価システムシート」にアクセスできるなど，外部へのアカウンタビリティ（説明責任）

を重視している学校である。

　管理職は昨今の新自由主義的な教育改革に沿うかたちで学校運営を行い，生徒たちもその

多くが大学進学のためにこの学校を選択する，このようにある意味では時流に合った学校で

あった。だが，この学校では，金子が大切に温めてきた協働というヴィジョンは行き場のな

い状態に置かれることになった。

　それでも，金子は協働の学びに挑戦した。教室の生徒の机の配置をコの字型にして，生徒

たちの学び合いのある授業を目指したのである。しかしながら，授業の改革は容易ではなか

った。そして，大学受験に不安を感じる生徒たちからの反撥を受けることになった。

高井良　そしたら，生徒たちの反応はどんな，もう。そうすると。

金子　うーん，生徒はそういうかたち〔コの字型〕にすること自体にはそれほど違和感は

ないんだろう，まあ，違和感はあっただろうけど，（高井良：うん）　抵抗はしなかっ

たですけど，（高井良：うん）　ただ，授業が，暗記じゃないから，（高井良：うん）　

詰め込みでもないし，（高井良：うん）　そのうち，板書もしなくなっているから，

（高井良：うん）　それが，かなり反撥された。　（高井良：うーん）

　　　ていうのと，僕がもっている手持ちの教材でやってみたかったから，最初は，日本

史 B，いや日本史 Aなのに，えっと，鏃（やじり）の授業をやってみたりとか，（高

井良：うん）　していたから，とくにね。こう反撥，抵抗がありましたよね。で，思
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ったようにうまくいかないし，（高井良：うん）　相当つらかったなあ。

 （イ― p. 71）　

　授業の変革を試みるには難しい条件が揃っていた。まず，学校のヴィジョンと金子のヴィ

ジョンには大きなズレがあった。さらには，多くの生徒たちが，入学試験において細かい知

識を問う傾向にある有名私立大学を志望していた。そして，決定的なのは教師間で同僚性が

築けなかったことである。アカデミックな世界から学校現場に戻ってきたこの年，「一人で

閉じこもっていたし，（高井良：ああ）　一年目は，誰とも口利いていないですから」

（p. 72）という驚くべき状況であった。

　1年間の長期研修を経て，十数年来のもやもやを言語化することに成功し，確信に満ちた

これからの教育のヴィジョンを獲得した金子にとって，学校現場で行われていることは全く

の時代錯誤に感じられたのであろう。そして，この時代錯誤を担っているかのように見える

同僚たちとは，話をすることも避けたかったのにちがいない。しかしながら，やむを得なか

ったこととはいえ，こうした孤立は，自らが大事にしていた学校における協働というヴィジ

ョンとも相容れないものであった。金子自身，「よく生きていたなあ」（p. 70）と振り返る

ような苦しさのなか，それでもコの字型の教室を続けていった。それは子どもたちの学びが

「面白いときもあ」ったり，授業が「うまくいったなあ，みたいな。あるいは，支持してく

れる生徒がいたり」（p. 71）するようなことがあったからである。

　そして，これまで教科書をほとんど使用していなかった金子であったが，和光国際高校で

教科書を読み，そこで生徒たちが感じた疑問から授業を出発するという方法を編み出すこと

になる。進学校では無理だからと諦めずに，危機的な状況においてもヴィジョンに揺るぎが

なかったことが，新たな方法を生み出すことになった。教材に重点を置く授業から学び合い

に重点を置く授業に，金子の授業は大きく変わっていった。

　さらには，大学，大学院で作ったネットワークは，金子の教室への参観者を増やすことに

なった。大学院生や研究者が金子の教室を訪れることで，授業研究という学びの場は確保さ

れたし，外の世界との回路を保つことができた。一方，金子も，長期研修期間に引き続き他

の学校の授業研究に参加したり，「高校まなびのひろば」という教師たちの学びのネットワ

ークを学校の外につくることで，ヴィジョンを省察し，協働をつくる機会をもつことができ

た35）。

　このようにして，和光国際高校の 3年間を生き抜き，2007年 4月からは五校目の新座高

校に異動している。新座高校は入学の難易度は決して高くない学校であるが，授業について

議論し合える同僚もいて，金子にとっては，挑戦しがいのある学校である。

　金子は，中年期の危機を乗り越えた今，自分の授業の変革にとどまらずに，学年，学校を

子どもたちの学びを中心として変えることを，現在の課題としている。異人としての教師と
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いうアイデンティティのゆえに，金子の教職生活は，日々絶えざる危機と背中合わせという

宿命を背負っているのだが，授業研究という営みを通して，教師としてのアイデンティティ

の危機から脱出し，子どもたちの学び合いを引き出す専門職として，日々成長を続けてい

る36）。

おわりに

　金子は，自らの教育実践を理論を基にして組み立てていく教師である。授業における自ら

の一つひとつの行為の選択と判断について語る機会があれば，デューイやヴィゴツキーの理

論などを援用しながら，滔々と語ってくれるにちがいない。このような金子であるが，自ら

のライフストーリーを語るときには，ずいぶんと事情が違っていた。感動的なドラマが語ら

れるわけでもなく，淡々と出来事が想起された。そして，忘却によって想起されない出来事

も多かった。

　したがって，今回のインタビューでは，滔々と語られるインタビューよりも，インタビュ

アーの関与が増すことになった。そういう意味では，この作品は，金子の経験と人生を土台

としているとはいえ，インタビュアーの枠組みにおいてストーリーを構成した作品であると

いえる。いかなるライフヒストリーの作品といえども，インタビュアーの枠組み，著者の枠

組みから自由ではないが，今回はとりわけライフヒストリーのみならずライフストーリーが

インタビュアーとインタビュイーの協働の産物であり，作品の最終的な責任は著者にあるこ

とを痛感させられることになった。

　最後に，このような過程を経て構成された金子のライフストーリーを振り返ってみると，

金子の人生は，両親の不仲による家庭内での落ち着いた居場所のなさから始まっている。ま

た相次ぐ転校によって学校内でもストレンジャーであることを余儀なくされている。こうし

たなか，小学校時代，夏休みを過ごした祖母の家，そして，中学校時代からは読書のなかに，

自らの居場所を見出し，金子は学びを世界との格闘の拠点にしていく。

　教師になってからは，理想の高さゆえに，日々苦しむのだが，カウンセリングによる生徒

理解を断念したところから，教師としてのアイデンティティが定まったように思われる。こ

の契機になったのは，授業研究との出会いであり，金子自身，授業研究によって教室を開い

ていくことにより，自らの仕事の意味を再確認することになる。

　「読書」で鍛えられた多様な世界の読みをその知の源泉としつつ，「異人」として生徒たち

を外の世界とつなぐ教師として，金子は知識社会時代にふさわしい一つの教師像を体現して

いるように思われる。
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告書，早稲田大学，2008年，pp. 91―97）を参照。なお，「高校まなびの広場」のホームページ
のアドレスは http://hs-manabi.epoch-net.ne.jp/である。

36）2007年度の教育実践を綴った作品として，2008年 6月に金子のはじめての単著が刊行された。
金子奨『学びをつむぐ―〈協働〉が育む教室の絆―』（大月書店，2008）である。

　
　本稿は 2006―2007年度東京経済大学研究助成費による研究成果の一部である。また，本稿の作成
は，金子奨先生がそのライフストーリーを惜しみなく語って下さったことに負っている。さらに，
守谷夏子さんの卒業論文からも数多くの示唆を受けた。記して感謝申し上げたい。


